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CXXYIII 
A    madame   Eugénie   Quinet 

A  Charolles. 

Paris,  mardi,  15  février  1826. 

Voici,  ma  chère  mère,  quelques  beaux  jours  qui 
me  font  penser  au  printemps.  Après  la  vie  renfer- 
mée où  je  me  suis  sagement  maintenu  pendant 
douze  mois,  je  me  sens  un  incroyable  besoin  de 
mouvement  et  de  campagne. 

Il  vient  un  temps  où  je  ne  jouis  plus  du  séjour  de 
Paris,  où  je  suis  fatigué  de  travailler  sans  relâche. 
Je  commence  à  combiner  sourdement  mes  projets. 
La  première  chose  à  faire,  une  chose  qui  m'est 
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devenue  indispensable,  c'est  d'acheter  de  mes  de- 
niers un  cheval,  bon,  mauvais,  peu  importe.  Quelle 
sorte  de  Rossinante  aurai-je  pour  cent  écus?  Voilà 
tout  ce  que  j'y  peux  mettre,  sans  déranger  mes 
plans  de  séjour  et  de  retour.  Pourrai-je  cheminer 
dans  les  bois,  autour  des  étangs  ^  ,  gravir  une 
montagne?  J'ai  une  soif  ardente  qui  me  consume 
quand  je  pense  à  Fair  des  montagnes,  aux  petits 
sentiers  d'aubépine  et  aux  rochers  que  j'allais  voir 
autrefois,  quand  le  mauvais  cheval  ne  s'arrêtait 
pas  à  moitié  chemin.  C'est  la  première  pensée  que 
j'aurai  et  que  je  réaliserai  en  touchant  à  notre 
pays. 

Pour  cela  il  faut  que  je  parte  dans  les  premiers 
jours  de  printemps  ;  ils  me  conviennent  mieux, 
puisque  c'est  l'époque  où  il  n'y  a  point  de  fièvres 
à  Gertines. 

J'arriverai  chez  toi  au  mois  de  mai  ou  à  la  fin 
d'avril  ;  vois  si  tu  pourras  venir  à  la  campagne. 

Les  trois  volumes  de  Herder  ne  seront  point 
finis  et  c'est  une  occupation  qui  m'ira  à  merveille. 
Je  n'ai  plus  de  recherches  à  faire,  et  j 9  ne  peux 
pas  même  profiter  maintenant  du  séjour  de  Paris, 
comme  en  un  autre  temps.  Pour  toi,  quels  sont 
tes  projets  ? 

Nous  avons  formé  avec  M.  Cousin  et  quelques- 
uns  de  ses  amis  une  société  réglée,  où  l'on  est 
1  Voyez  Histoire  de  mes  Idée». 
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convenu  de  discuter  certains  sujets  que  l'on  choi- 
sit, où  chacun  lit  à  son  tour  quelques  parties  des 
ouvrages  dont  on  s'occupe.  Cela  ne  revient  que 
tous  les  deux  mois  et  ce  n'est  pas  un  fardeau. 

Je  suis  maintenant  tellement  envahi  par  l'im- 
pression de  Herder  que  je  ne  peux  pas  faire 
avancer  mon  livre  autant  que  je  le  voudrais.  Quel- 
ques mois  de  repos  à  la  campagne,  et  tout  sera 
promptement  réparé.  Je  suis  désespéré  de  voir 
.l'impression  de  mon  père  languir  ainsi.  Je  ne 
I partirai  pas  avant  qu'elle  soit  finie,  voilà  ce  qui 
est  sûr. 

EDGAR  QUINET. 

Les  malheureux  Grecs  me  désespèrent.  Dire 
f^ue  pendant  ce  temps  je  serai  en  repos,  au  lieu 
i'avoir  une  balle  dans  la  poitrine  sur  les  murailles 
\e  Missolonghi! 


CORRESPONDANCE 


CXXIX 

Â   madame   Eugénie   Quinet 

A  CharoUes. 

Gertines,  juin  1826. 

L'hôte  que  j'ai  reçu  prive  ma  solitude  du  peu 
de  charme  que  mes  chagrins  lui  laissaient... 

Ne  verrai-je  jamais  autour  de  moi  des  visages 
heureux,    la   liberté   et    tout   ce  qu'elle  amène? 
Dites  au  moins  que  j'en  étais  digne.  A  peine  ai-je 
commencé  la  vie  et  déjà  je  sens  comme  un  poids 
sous  le  soleil,  la  fatigue  de  vivre.   Mon  imagina- 
tion ne  trouve  plus  de  charme  que  dans  la  pensée 
de  mourir.  Il  est  vrai  qu'elle  l'embellit  de  tout  ce    , 
que  la  terre  a  de  plus  doux.  Jamais  ni  la  gloire,    \ 
ni  l'amour,  ni  tous  les  présents  du  ciel  ne  m'ont    i 
semblé  si  désirables  que  les   mouvements  d'un 
cœur  dont  les  battements  trop  rapides  s'éteignent 
et  s'endorment  peu  à  peu.  Seulement  je   me   dis 
avec  regret,  que  je  n'ai  point  fait  assez  pour  vous... 
Je  voudrais  effacer  de  ma  vie  tous  les  moments 
que  je  n'ai  pas  employés  au  bien  de  ceux  que  j'aime. 

On  me  conseille  de  me  distraire  !  Il  n'y  a  que  la 
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pensée  qui  puisse  me  sauver.  Je  me  remets  peu  à 
peu  à  méditer  sur  mes  études  ordinaires. 

Tout  est  brûlant,  excepté  les  choses  universelles, 
qui  ne  tiennent  à  nous  par  aucun  point   intime. 

Ah!  si  je  pouvais  jamais  me  rendre  véritable- 
ment digne  de  toi!  Si  tu  pouvais  t'honorerde  mon 
nom. 

J'ai  peur  que  les  objets  dont  je  m'occupe  aient 
cessé  de  t'intéresser  par  eux-mêmes  et  que  tu 
commences  à  te  séparer  de  mon  avenir  par  tes 
goûts.  C'est  un  grand  charme  qui  m'abandonne  à 
cette  pensée.  Il  faut  que  la  conviction  où  je  suis  de 
marcher  dans  une  voie  ferme  et  sérieuse  soit  forte 
et  profonde,  pour  ne  pas  revenir  sur  mes  pas. 

Vois  cependant,  tout  ce  que  les  hommes  ont 
fait  de  grand,  est  grave  et  intime.  Mon  âge  me 
commande  d'ailleurs  de  pénétrer  au  loin,  dans  le 
fond  des  choses  et  de  la  destinée. 

Mes  sentiments  me  travaillent  trop  pour  que 
j'aille  m'amuser  à  vivre  seulement  de  grâces  et  de 
légèreté.  Il  y  a  un  temps  pour  tout.  Ghild-Harold 
n'est  pas  don  Juan.  Zaïre  n'est  pas  Candide. 

Et  afin  que  tu  n'accuses  pas  mes  amis  de  Paris 
de  m'avoir  précipité  dans  une  voie  que  vous  con- 
damnez, rappelle-toi  qu'il  y  a  bientôt  trois  ans,  je 
te  lus  à  Certines  les  Considérations  sur  V Histoire  qui 
déjà  avaient  ce  caractère  ;  alors  je  ne  connaissais 
encore  aucun  d' eux . 
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Si  Dieu  m'accorde  de  vivre,  je  suis  persuadé  en 
voyant  les  développements  que  mon  livre  prend 
chaque  jour,  qu'il  sera  utile  et  me  fera  honneur. 
Mais  pour  cela  il  faut  procéder  largement,  con- 
sciencieusement, et  prendre  une  teinte  décidée, 
sans  vains  retours  et  sans  manière. 

Rendez-moi  cette  justice,  que  ni  mes  chagrins, 
ni  mes  études  les  plus  suivies  ne  m'ont  jamais  dé- 
tourné un  instant  de  vos  propres  sentiments. 

Je  m'attache  chaque  jour  davantage  à  la  soli- 
tude où  je  vis.  Hier  le  curé  de  Gertines  m'a  de- 
mandé des  roses  pour  orner  son  église,  j'irai  les 
lui  porter. 

Quelles  délicieuses  promenades  je  fais  dans  les 
bois  les  plus  sombres  !  quel  retour  sur  moi-même, 
sur  mes  troubles  intérieurs  au  milieu  de  ce  calme 
universel  ! 

J'en  ai  besoin  ;  cela  m'est  nécessaire  de  revoir 
comme  un  ami  un  paysage  qui  me  plaît  et  me 
repose.  Je  fais  de  longues  lieues  à  cheval  pour 
cela.  Je  voudrais  emprunter  à  tous  les  objets 
qui  m'entourent  cette  douce  paix  que  j'ai  perdue, 
quand  nul  souffle,  nulle  voix  d'homme  ne  troublent 
ces  retraites.  Oh!  je  vois  trop  que  mon  cœur  pour 
s'être  consumé  n'a  pas  perdu  la  fraîcheur  de  ma 
première  jeunesse.  C'est  là  ce  qui  me  reste,  et  ce 
qui  me  sauvera. 

Pourquoi  déjà  quitter  ces  champs  qui  me  conso- 
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lent?  j'irai  àNantuaet  à  Trévoux  quand  j'aurai 
acheté  un  cheval,  ce  sera  ma  promenade.  M.  Ail- 
laud  m'en  a  prêté  un.  Claude  est  aux  enquêtes. 

Mes  épreuves  m'occupent  beaucoup,  elles  avan- 
cent ;  le  libraire  voudrait  publier  le  premier  volume 
séparément,  mais  je  m'y  oppose. 

Adieu!  Tout  va  bien.  Tout?... 

EDGAR  QUINET. 
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A  madame  Eugénie   Quinet 

A  Charolles. 

Certines,  août  1826. 

Ma  chère  et  tendre  mère,  voici  plusieurs  jours 
que  j'attends  une  lettre...  mais  rien  n'est  veau. 
Je  suis  étonné  du  calme  profond  que  je  trouve  dans 
la  pensée  de  la  mort.  Je  ne  croyais  pas  qu'elle 
fût  si  douce.  Quand  le  soir  arrive,  je  sens  pourtant 
une  grande  fatigue  au  cœur,  et  j'aime  que  le  jour 
finisse. 

Si  ma  vie  a  valu  quelque  chose,  c'est  par  l'ou- 
bli profond  de  mon  bien  personnel,  dans  mes  sen- 
timents, dans  mes  actions.  Du  moins  c'est  ce  qui 
me  semble. 

J'ai  un  grand  avantage  sur  ceux  qui  souffrent, 
c'est  de  croire  que  le  bonheur  n'est  point  ici-bas  la 
destinée  de  l'homme,  et  toutes  les  fois  que  je  me 
suis  senti  heureux,  je  m'en  suis  étonné  comme 
d'une  chose  étrange,  et  de  peu  de  durée. 

Je  reçois  des  nouvelles  de  Brun  qui  se  meurt 
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d'uno  phlhisie.  La  mort  ne  me  glace  plus  que  clans 
les  autres. 

J'ai  vu  hier  à  l'église  un  mariage  de  paysans; 
c'est  la  première  fois  de  ma  vie.  Je  ne  puis  vous 
dire  tout  ce  que  cette  admirable  cérémonie  qui 
était  entièrement  nouvelle  pour  moi  a  excité  dans 
mon  cœur.  De  ma  vie  je  n'oublierai  la  beauté  de 
ces  prières,  où  tous  les  souvenirs  de  l'antique 
Orient  étaient  appelés  à  consacrer  l'union  de  deux 
bergers. 

Je  ne  me  sens  pas  en  état  d'aller  à  Nantua,  du 
moins  de  longtemps. 

Mon  père  ne  me  dérange  pas  trop  dans  mon  tra- 
vail. Ma  seule  pensée  en  ce  moment  est  de  termi- 
ner Herder.  Mes  engagements  sacrés  pour  Herder 
me  retiennent  encore  ;  mais  une  fois  délivré  d'eux, 
adieu,  ma  tendre  mère  !...  adieu,  ma  sœur  !...  Je 
ferai  venir  de  Paris  l'argent  qui  m'est  dû.  Jamais 
voyage  ne  m'a  été  plus  indispensable. 

Adieu  !...  vous  ne  saurez  jamais  combien  je  vous 
ai  aimées  parfaitement...  mais  ce  n'est  pas  le 
temps  dégonfler  ses  yeux  de  larmes. 

EDGAR    QUINET- 
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GXXXI 

A   madame   Eugénie  Quinet 

A  Charolles. 

Kehl,  28  septembre  1826. 

Vous  voyez  que  j'ai  passé  le  Rhin,  mes  très- 
chères  amies.  Mon  voyage  ne  m'a  pas  fatigué, 
quoique  j'aie  passé  trois  nuits.  Au  contraire,  je  sens 
mes  chagrins  devenir  supportables,  et  je  me  laisse 
aller  à  quelque  espoir,  parce  que  j'ai  fait  ce  que  ma 
conscience  me  commandait. 

Ce  bruit  de  Strasbourg  me  serre  le  cœur.  Je 
n'ai  pas  eu  de  repos  que  je  n'aie  revu  la  campagne 
et  que  je  n'aie  mis  le  Rhin  entre  nous. 

Si  rien  ne  s'y  oppose,  je  me  fixerai  quelque 
temps  à  Kehl  où  je  pourrai  vivre  à  bon  marché,  et 
où  les  communications  sont  faciles. 

Ah  !  si  vous  n'aviez  pas  de  déchirantes  nouvelles 
à  m'apprendre  !  Dites-moi  tout...  vous  qui  m'ai- 
mez, dites-moi  que  vous  m'encouragez  dans  ma 
résolution. 

Dans  quelques  instants  je  vais  retourner  à  Stras- 
bourg. Il  y  a  pourtant  quelque  mérite  à  n'avoir 
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pas  abandonné  Herder  au  milieu  de  mes  plus 
affreux  déchirements. 

Quand  finira  cette  vie  errante  ?  Quoi  que  vous 
puissiez  dire,  j'étais  fait  pour  une  vie  plus  douca 
et  des  affections  moins  troublées. 

Nous  verrons-nous  un  jour,  dans  un  temps  plus 
serein  ?  Incroyable  puissance  de  celui  qui  se  sait 
aimé,  et  qui  obéit,  quoique  frémissant,  à  son  de- 
voir !  Je  ne  puis  me  faire  au  désespoir. 

Écrivez-moi.  Que  de  siècles  à  attendre! 

EDGAR    QUINET. 

Écrivez-moi,  Strasbourg,  rue  des  Juifs,  33,  chez 
Levrault.  Je  ne  l'ai  pas  encore  vu  ;  je  suis  arrivé 
ce  matin. 
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CXXXII 


Strasbourg,  jeudi  soir,  30  septembre  1826. 

Me  voici  pour  quelque  temps  à  Strasbourg, 
chère  et  tendre  mère.  Si  vous  n'avez  pas  d'horri- 
bles nouvelles  à  m'annoncer,  la  pensée  du  devoir 
que  j'accomplis  me  soutiendra  jusqu'au  bout 
dans  ce  triste  abandon. 

J'ai  trouvé  mon  correspondant  M.  Levrault 
aussi  obligeant  que  je  pouvais  espérer.  Il  me  con- 
seille de  me  retirer  à  Bade,  ce  que  je  ferai,  quand 
je  serai  un  peu  reposé  et  que  j'aurai  remis  à  l'im- 
primerie ce  qui  était  en  arrière.  Je  suis  dans  la 
même  rue,  dans  une  chambre  isolée  qu'il  m'a 
cherchée  lui-même. 

C'est  là  que  je  travaille  sans  relâche. 

Si  je  voulais  me  livrer  à  la  mélancolie  de  mon 
âme,  je  ne  sais  comment  il  faudrait  appeler  le  mal 
qui  me  saisirait.  Mais  je  sens  que  je  me  fortifie 
contre  la  souffrance. 

Nous  pensons  que  Herder  sera  terminé  à  la 
fm  de  novembre.  Peut-être  dans  ce  qui  me  reste  à 
vivre,    te   viendra-t-il  quelque   bien  de  moi,  ne 
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désespère  pas  de  ton  pauvre  fils.  Quelque  dure  que 
soit  la  destinée,  j'ai  retrouvé  mon  courage.  La  vue 
du  Rhin  m'a  fait  du  bien.  Je  suis  ici  chez  d'excel- 
lentes femmes  qui  me  donneront  des  recomman- 
dations pour  Bade.  Je  n'ai  besoin  du  secours  de 
personne. 

Gomment  ai-je pu  désespérer  sipromptement?... 

Je  sais  cependant  ce  que  c'est  qu'une  éternelle 
solitude,  et  le  mot  que  je  dis  n'est  pas  léger. 
Adieu,  bénissez-moi;  je  prierai  pour  vous  tous 
dans  cette  belle  cathédrale. 

EDGAR  QUINET. 
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Strasbourg,  mardi,  7  octobre  1826. 

Combien  je  vous  remercie  de  vos  lettres,  mes 
chères  amies;  je  respire,  je  me  sens  revivre  ! 

Vois,  ma  bonne  mère,  si  je  n'ai  pas  lutté  de 
toute  ma  puissance...  Et  maintenant  même,  au 
milieu  de  mes  plus  profondes  angoisses,  ai-je 
abandonné  ma  destinée?  Le  jour  tout  entier  ne  se 
passe-t-il  pas  à  continuer  l'œuvre  de  ma  vie, 
comme  si  rien  ne  troublait  mon  sang?  Rien  ne 
m'avait  accablé  jusqu'ici,  que  la  pensée  d'avoir 
troublé  un  autre  cœur  que  le  mien.  L'isolement 
où  je  me  suis  confiné  rassure  peu  à  peu  mon  âme; 
je  ne  sais  quelle  force  me  revient. 

Mon  jeune  libraire  m'est  pleinement  dévoué  ;  il 
me  conduit  dans  des  sociétés  de  philosophes  et  de 
ministres,  où  l'on  passe  tout  son  temps  à  fumer. 
Il  veut  m'emmener  chez  lui  à  la  campagne  et  se 
consumerait  à  mon  service  si  j'en  avais  besoin. 

Cette  ville  de  Strasbourg  me  plaît  plus  que  je 
ne  puis  dire.  J'aime  ce  caractère  alsacien,  quelque 
chose  d'hospitalier  et  de  libre;  j'aime  cette  cathé- 
drale si  près  de  mot,  j'aime    surtout  le  voisinage 
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du  Rhin.  Il  me  fait  penser  à  tout  ce  qu'il  y  a 
d'illimité  dans  l'histoire  ;  aux  Celtes,  à  toutes  les 
hordes  qui  se  sont  si  longtemps  arrêtées  sur  ses 
bords. 

Tu  ne  croirais  jamais  combien  je  suis  occupé. 
A  continuer  ainsi,  j'aurai  fmi  dans  six  semaines. 
On  imprime  maintenant  le  Discours  préliminaire, 
pour  lequel  vous  allez  me  rendre  un  service.  En 
partant  j'ai  oublié  dans  mes  brouillons  sur  la 
table  près  de  la  fenêtre  une  des  pages  les  plus 
importantes.  C'est  une  longue  feuille,  correcte- 
ment écrite  et  qui  commence  ainsi  : 

«  Pour  tout  dire,  j'aime  la  métaphysique  qui 
est  écrite  en  lettres  de  sang  sur  le  tombeau  des 
peuples  ;  j'écoute  sans  effort  la  lente  argumentation 
des  siècles,  etc.  » 

Il  faut  que  vous  ayez  la  bonté  de  la  chercher  et 
me  l'envoyer  le  plus  tôt  possible  ;  jusque-là  nous 
laisserons  cette  page  en  blanc  sur  l'épreuve. 

Peut-être  dans  le  tiroir?  Voyez,  elle  est  assuré- 
[ment  chez  vous. 

Remerciez  Lucien.  Je  ne  suis  pas  dans  la  dé- 
tresse, je  n'ai  besoin  de  rien. 

Je  dois  monter  à  cheval  ce  soir  et  aller  voir 
rdes  ruines  celtiques  avec  mon  fidèle  libraire  qui 
'est  ministre  protestant,  avocat,  demi-médecin,  et 
!  par-dessus  tout  un  bon  et  franc  Alsacien. 

EDGAR  QUINET 
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Strasbourg,  21  octobre  1826. 

Ma  bonne  et  chère  mère,  ne  crois  pas  que  je  sois 
abattu  sans  retour.  En  trouvant  si  peu  de  bonheur 
dans  les  choses,  je  me  rejette  avec  force  vers  ce 
qui  a  toujours  été  ma  sauvegarde. 

De  ma  vie  je  ne  me  suis  senti  plus  vivement 
emporté  vers  l'objet  habituel  de  mes  occupations. 
De  ma  vie  je  n'ai  conçu  plus  de  plans  pour  Tave- 
nir,  et  mieux  rempli  ceux  que  j'ai  sous  ma  main. 
Ne  me  plains  pas. 

Mon  projet  est  de  ne  pas  partir  d'ici  avant  la 
publication  de  Herder.  Peut-être  irai-je  à  Paris, 
et  je  profiterai  de  toutes  les  occasions  d'être  pré- 
senté dans  le  monde.  Si  j'y  trouve  quelque  espoir 
d'y  arrêter  ma  vie  errante,  je  le  ferai  sans  hésiter 
pour  ton  repos  ;  mais  qu'est-ce  que  le  monde  me 
donnera  en  retour  ?  c'est  à  voir. 

Quand  tu  feras  ma  malle,  je  te  prie  d'y  mettre 
soigneusement  mes  notes  et  mes  papiers  qui  m'ont 
déià  manqué  plus  d'une  fois. 

EDGAR  QUINET. 
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Strasbourg,  4  novembre  1826. 

Depuis  près  de  six  semaines  je  ne  puis  quitter 
mon  lit  ou  ma  chambre  à  cause  d'une  fièvre  conti- 
nue qui  revient  dès  qu'elle  a  passé  ;  mais  c'est  en 
vainque  mille  angoisses  ont  serré  mon  cœur,  je 
me  sens  plein  de  courage  et  d'audace. 

Sauf  l'ennui  et  le  retard,  n'aie  pas  la  moindre 
inquiétude  sur  cette  fièvre  :  ce  pays  ne  se  trouve 
guère  moins  humide  que  Gertines  ;  dès  qu'il  y 
aura  apparence  qu'elle  me  quittera,  je  ferai  un  petit 
voyage  par  Bade  à  Garlsruhe,  Stuttgard.  Le  chan- 
gement d'air  me  vaudra  mieux  que  le  quina. 

Cette  fièvre  m'a  repris  ici  dans  la  première  hui- 
taine de  mon  arrivée.  Je  suis  content  de  mon  méde- 
cin et  de  tout  le  monde.  Ces  temps  d'épreuves  et 
de  solitude  ne  sont  pas  si  inutiles  qu'ils  semblent. 

Je  ne  comprends  pas  ceux  qui  bornent  sitôt  l'u- 
nivers. A  cette  heure  même  en  apparence  si  trou- 
blée, l'avenir  me  semble  immense  et  je  sens  en 
moi  des  forces  qu'il  ne  sera  pas  facile  d'épuiser. 
Mille  fois  adieu. 

EDGAR   QUINET. 
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Strasbourg,  6  novembre  1826. 

Je  pars  demain  ou  après-demain  pour  Garls- 
ruhe  et  Heidelberg  ;  le  changement  d'air  me  déli- 
vrera pour  jamais  de  ma  fièvre.  Réjouis-toi  avec 
moi;  mes  études,  mes  plans,  mon  avenir,  tout  s'a- 
grandit ;  tant  que  mes  nobles  études  ne  me  seront 
pas  arrachées,  je  résisterai  à  tout.  Je  compte  em 
ployer  huit  jours  à  ce  voyage,  j'en  attends  toutes 
sortes  de  biens.  Est-ce  mon  âge,  est-ce  mon  igno- 
rance des  choses  ?  mais  dès  que  je  puis  écouter 
ma  pensée,  je  me  sens  fortifié  comme  par  la 
prière. 

Le  monde  tel  qu'il  est,  est  triste  et  amer;  mais 
la  voix  qui  s'échappe  de  nos  âmes  est  consolante, 
brillante  d'espoir.  Adieu  î  J'aime  la  ville  où  tu  es, 
j'aime  les  bois,  les  montagnes  qui  sont  autour  de 
toi,  à  cause  de  toi  et  à  cause  de  mes  anciennes  an- 
nées qui  sont  déjà  si  loin. 

Adieu,  je  suis  au  milieu  de  vous,  près  de  votre 
feu. 

EDGAR    QUINET. 
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Strasbourg,  25  novembre  1826. 

Le  mauvais  temps  m'a  empêché  de  faire  ce 
voyage  à  Heidelberg.  Je  suis  d'ailleurs  si  plongé 
dans  mes  études  que  je  n'ai  besoin  d'aucune  autre 
distraction.  Jamais  je  n'ai  plus  écrit  et  plus  pensé. 
J'ai  fait  la  connaissance  de  la  plupart  des  hommes 
distingués  de  ce  pays.  Partout  je  suis  le  bienvenu; 
toutes  les  bibliothèques  publiques  et  particulières 
me  sont  ouvertes.  Il  faudrait  surtout  te  parler  d'un 
jeune  ministre  qui  fait  un  cours  public  d'histoire 
et  qui  s'est  pris  pour  moi  de  la  plus  vive  amitié. 
Tout  lui  réussit  dans  la  vie  :  il  a  épousé  la  femme 
qu'il  aimait;  il  a  été  favorisé  dans  tous  ses  goûts, 
dans  tous  ses  vœux.  Il  a,  à  mon  âge,  un  si  grand 
calme,  une  foi  si  vive  dans  la  providence,  que  je 
me  sens  mieux  avec  lui  ;  sa  profonde  paix  arrive 
jusqu'à  moi. 

Madame  Levrault,  la  veuve  du  recteur  de  l'Aca- 
démie, est  une  femme  d'un  rare  mérite  et  de  la 
bonté  la  plus  parfaite,  il  n'est  pas  de  jour  où  elle 
ne  m'en  donne  la  preuve.   Mes  deux  Alsaciennes 
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qui  ne  sont  plus  jeunes,  dont  l'une  a  un  vrai  talent 
pour  la  peinture,  toutes  deux  bonnes,  excellentes, 
m'ont  parfaitement  soigné  et  prévenu  en  toutes 
choses. 

Je  suis  donc  celui  de  nous  tous  qui  doit  exciter 
le  moins  de  pitié.  L'àpreté  déchirante  de  mes  cha- 
grins s'étant  apaisée,  je  sens  au  fond  de  mon  âmo 
après  une  horrible  fatigue  une  première  impression 
de  repos  qui  n'est  pas  sans  douceur.  Il  me  semble 
que  je  sors  d'un  rêve  affreux.  La  tristesse  qui  reste 
au  fond  de  mon  cœur  se  change  en  force  et  en 
résignation. 

Tout  ce  qu'un  malheur  peut  apprendre,  je  le 
sais.  Mais  c'est  la  tristesse  de  la  condition  humaine 
que  je  vois  autant  que  la  mienne  ;  c'est  l'impuis- 
sance des  choses  terrestres  qui  me  frappe  à  la  fm. 
Ce  premier  effort  pour  m'arracher  à  moi-même  me 
rend  une  sorte  de  calme  et  de  grandeur  inté- 
rieure. 

Avec  cela,  je  sais  bien  que  c'est  fini  pour  ja- 
mais ;  qu'aucun  temps,  aucune  saison  ne  ramène- 
ront ce  qui  a  été  ;  que  c'est  la  mort  qui  est  entre  elle 
et  moi  ;  que  nous  vivrons  sans  nous  revoir,  et  que, 
lorsque  je  l'ai  quittée  sur  ce  chemin  et  que  je  lui 
ai  donné  une  fleur,  c'était  pour  aller  mourir  chacun 
de  notre  côté,  sans  retrouver  aucune  trace  l'un  de 
l'autre.  La  pensée  restera  fidèle  aune  pensée,  mais 
nous  ne  sommes  plus  de  ce  monde.  Voilà  le  vrai. 
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Je  reçois  une  lettre  de  X...  de  Colmar,  qui  me 
presse  d'aller  passer  quelque  temps  chez  lui,  dans 
sa  famille.  J'irai  pour  un  jour,  peut-être,  pas  plus. 

EDGAR  QUINET. 
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Kehl,  20  décembre  1826. 

Je  viens  de  passer  quelques  jours  àColmar,  dans 
une  heureuse  famille  où  Ton  m'a  fêté  de  mille  fa- 
çons. J'y  ai  entendu  d'excellente  musique  et  vu 
de  loin  de  belles  ruines. 

Décidément  ce  climat  de  Strasbourg  ne  me  con- 
vient pas  ;  je  le  quitte  pour  l'université  de  Heidel- 
berg.  Depuis  longtemps  j'avais  ce  projet  ;  je  vais 
voir  de  mes  yeux  l'Allemagne,  peut-être  le  seul 
homme  de  génie  qui  reste  dans  ce  pays  :  c'est 
Greutzer.  Avec  cela  une  vie  nouvelle,  un  peuple  à 
étudier,  que  de  choses  font  battre  mon  cœur.  Cette 
connaissance  m'était  indispensable.  Tout  languit 
pour  celui  qui  n'a  pas  franchi  les  frontières  de  son 
pays.  J'emporte  avec  moi  les  meilleures  lettres  de 
recommandation. 

Que  ne  puis-je  vous  communiquer  la  force  secrète 
qui  est  dans  mon  cœur.  Adieu  !  je  vous  écris  dans 
une  auberge  de  Kehl  d'où  je  partirai  demain.  Ce 
beau  Rhin  est  près  de  moi,  je  le  repasserai  avec  des 
nouvelles  idées,  de  nouvelles  espérances.  Depuis 
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que  j'ai  connu  un  chagrin  réel  je  n'ai  plus  de  tris- 
tesses vagues.  Adieu,  nous  nous  reverrons  tous 
heureux. 

EDGAR   QUINET. 

I 

Je  n'ai  besoin  de  rien  ;  je  me  dis  avec  fierté  que 
j'ai  des  créances  et  point  de  dettes. 
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A  madame   Eugénie   Quinet 

A  Gharolles. 
Heidelberg-Judengasse,  4  janvier  1827. 

Chère  bonne  mère,  mon  voyage  m'a  enchanté 
autant  que  celui  d'Angleterre.  Rien  ne  te  donnera 
une  idée  de  cette  vallée  du  Neckar.  Je  veux  te 
faire  de  longues  descriptions  de  cette  ruine  qui  la 
domine.  Cet  air  est  excellent  et  je  me  sens  tout  dif- 
férent qu'à  Strasbourg.  Pauvre  madame  Le\rault. 
Si  tu  savais  quelle  excellente  amie  !  Quel  caractère 
fort,  intrépide.  Ce  sera  toujours  par  son  adresse 
que  tu  m'écriras. 

Ne  te  sens-tu  pas  heureuse  de  la  vie  forte  que 
je  sens  dans  mon  cœur?  Pourquoi  n'es-tu  pas  là 
dans  cette  chambre  si  paisible,  à  entendre  couler 
le  Neckar  ? 

J'étais  dans  un  véritable  enivrement  quand  j'ai 
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aperçu  ces  montagnes  si  agrestes  et  si  solitaires. 
Creutzer  t'aurait  attendri  par  sa  simplicité  cor- 
diale. Il  avait  dans  sa  chambre  le  portrait  de  Her- 
der,  le  seul  qui  y  fût.  11  m'a  tendu  les  bras. 

Je  suis  bien  logé,  avec  un  grand  poêle  qui  touche 
au  plafond.  On  m'apporte  à  manger  le  matin  et  le 
soir.  Que  n'étes-vous  là,  à  ma  table?  Mais  point 
de  regrets.  Adieu. 

EDGAR  QUINET. 
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Heidelberg,  23  février  1827. 

Je  faisais  à  mon  tour  mille  conjectures  sur  cet 
abandon  où  vous  me  laissiez.  J'étais  d'ailleurs  si 
fort  occupé  que  je  n'aurais  jamais  pu  vous  dire 
comme  je  le  voulais  tout  ce  qui  se  passait  dans 
mon  âme. 

Avec  cela,  je  n'ai  pu  mettre  hors  d'atteinte  que 
V Introduction  et  les  deux  premiers  volumes;  vous 
les  recevrez  incessamment. 

Un  jour,  quand  nous  serons  ensemble,  je  vous 
raconterai  comment  je  suis  arrivé  dans  un  pays 
étranger  dont  je  ne  savais  pas  parler  la  langue,  et 
comment  de  bonnes  gens  m'ont  protégé  contre 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  menaçant  dans  cet  aban- 
don. 

Il  n'est  pas  de  jour  où  je  ne  bénisse  le  ciel  de 
m'avoir  conduit  dans  ces  montagnes  où  tout  m'a- 
paise et  me  calme  malgré  moi.  Ces  savants  me 
communiquent  quelque  chose  de  leur  douce  séré- 
nité. Tout  me  parle  ici  de  ce  qu'il  y  a  de  consolant 
sur  la  terre.  C'est  l'antiquité  grecque  et  orientale. 
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C'est  la  grande  et  noble  philosophie  de  Platon  et 
de  Kant. 

J'aime  aussi  à  voir  la  lâcheté  de  nos  hommes 
politiques  condamnée  par  l'indignation  de  ces 
hommes  livrés  au  culte  des  choses  morales.  Je 
passe  mes  soirées  chez  des  professeurs  où  l'on  ne 
fait  pas  grand  étalage  de  science,  mais  où  se  réu- 
nissent trente  ou  quarante  jeunes  filles  et  autant 
déjeunes  gens  qui  exécutent  en  chœur  des  messes 
de  Haydn,  de  Mozart,  de  Pergolèse.  Tout  est  pré- 
paré ici  pour  l'étude  et  la  gloire  qu'elle  donne. 
On  y  connaît  à  peine  d'autres  titres  à  la  consi- 
dération. Gomme  les  professeiu^s  sont  en  même 
temps  pour  la  plupart  en  possession  de  l'admi- 
nistration judiciaire  et  civile,  tous  éligibles  à  la 
chambre  élective,  et  que  c'est  à  eux  que  le  peuple 
doit  son  aisance  et  son  repos,  il  a  conservé 
pour  eux  ces  traditions  de  respect  et  d'une  con- 
fiante déférence  qui  datent  du  plus  lointain  moyen 
âge.  Et  en  effet,  c'est  encore  la  même  organisation 
qu'au  treizième  siècle.  L'Université  a  les  mêmes 
droits  et  l'on  a  sagement  maintenu  ce  qu'il  y  avait 
de  libre  et  de  protecteur  dans  cette  institution  ré- 
publicaine. 

C'est  entre  les  étudiants  et  leurs  maîtres  une 
confraternité  dont  nous  n'avons  en  France  aucune 
idée.  Il  faut  voir  à  l'-anniversaire  de  chaque  profes- 
seur les  étudiants,  au  nombre  de  sept  à  huit  cents, 
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se  réunir  sur  une  immense  place  à  l'approche  de 
la  nuit,  tous  avec  des  torches  allumées,  et  défiler 
lentement  dans  la  ville,  avec  la  musique  militaire, 
qui  appelle  toute  la  population  à  la  porte  de  celui 
dont  elle  célèbre  ainsi  la  fête. 

Quand  il  n'y  aurait  ici  que  la  beauté  des  lieux, 
elle  me  suffirait  longtemps.  Tant  qu'un  devoir  ne 
me  rappellera  pas  en  France,  je  consentirais  sans 
peine  à  passer  des  années  dans  cette  ville.  Je  con- 
sidérerais comme  un  malheur  ce  qui  pourrait  m'en 
éloigner  maintenant.  Jamais,  quoi  qu'il  arrive,  je 
ne  penserai  à  ces  montagnes,  à  ces  ruines,  à  ce 
fleuve  qu'avec  regret  et  reconnaissance. 

Greutzer  et  sa  famille  sont  les  personnes  que  je 
vois  le  plus  souvent,  presque  tous  les  jours.  Je  ne 
puis  dire  avec  quelle  bonté  je  suis  accueilli.  Le 
génie  de  Greutzer  est  le  vrai  génie  de  l'Allemagne. 
G'est  un  mélange  d'une  prodigieuse  science  avec 
l'imagination  et  la  poésie  de  Schiller  dont  il  a  été 
au  reste  l'ami  et  l'élève. 

J'ai  reçu  de  M.  Gousin  la  lettre  d'un  véritable 
frère.  Il  est  triste  et  se  plaint  de  voir  le  mou- 
vement des  esprits  s'arrêter  en  France.  Gombien 
j'aimerais  le  revoir  ;  mais  quoiqu'il  me  presse  de 
tout  son  pouvoir  de  revenir  auprès  de  lui,  j'ai  trop 
de  choses  à  apprendre  dans  ce  pays  pour  le  quitter 
si  tôt.  Il  vaut  mieux  et  pour  lui  et  pour  moi  que  je 
ne  me  hâte  pas. 
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Je  reçois  tous  les  jours  des  lettres  de  mes  amis 
de  Strasbourg!  Guvier  m'inspire  la  plus  vive 
alTection.  Je  le  vois  si  heureux  avec  sa  femme, 
si  admirablement  confiant  en  Dieu,  qu'il  me  touche 
et  me  console. 

Je  suis  chez  les  meilleures  gens  du  monde.  Je 
me  suis  mis  aussi  à  prendre  des  leçons  d'équi- 
tation. 

Adieu,  écrivez-moi,  vous  avez  de  longues  heures 
pour  cela. 

EDGAR    QUINET. 
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Hfiidelberg,  vendredi,  17  mars  1827. 

IQue  ne  puis-je  vous  envoyer  le  doux  repos  qui 
se  répand  ici  sur  toutes  choses.  Oh!  oui,  j'y  resterai 
tant  que  mon  devoir  ne  sera  pas  ailleurs.  Ce  Hei- 
delberg  est  le  pays  de  l'àme  et  j'y  ai  trouvé  des 
amis  jusque  dans  ceux  qui  me  servent. 

Ce  serait  une  histoire  comme  les  contes  de 
Schwabe  que  de  vous  parler  de  plusieurs  dames 
qui,  ayant  entendu  parler  de  moi,  sans  me  con- 
naître, m'ont  écrit,  et  sont  entrées  dans  les  moin- 
dres détails  de  mes  affaires  :  ma  manière  de  me 
nourrir,  de  me  loger  ;  comme  pour  leur  véritable 
enfant.  Il  en  est  qui  ont  offert  de  recopier  mes 
cahiers,  voyant  que  j'étais  fort  occupé,  d'autres 
qui  ont  voulu  examiner  mes  comptes  et  aller  les 
discuter  elles  -  mêmes.  D'autres  m'ont  préparé 
pour  moi  seul  de  grandes  soirées  de  musique. 
;  Dans  la  maison  où  je  suis ,  mon  hôtesse,  sa  fille 
qui  est  une  enfant  de  seize  ans  et  la  femme  qui 
I  ;  nous  sert,  nous  vivons  tous  ensemble  comme  les 
frères  Moraves. 
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L'autre  jour,  elles  se  sont  souvenues  que  c'était 
le  jour  de  ma  naissance;  elles  m'ont  apporté  en 
grande  pompe  une  belle  couronne  de  lierre,  avec 
des  fruits  d'été  conservés  ;  un  petit  lion  qui  tient 
un  drapeau  où  sont  écrits  pour  moi  des  vers  alle- 
mands. Hier,  comme  elles  ont  appris  que  vous 
avez  aimé  la  petite  image  de  Heidelberg,  elles 
m'ont  donné  pour  vous  un  recueil  de  charmantes 
petites  gravures  de  tous  les  beaux  points  de  vue 
et  des  ruines  de  leur  pays.  Voilà  comment  nous 
vivons  ensemble.  Je  leur  apprends,  en  retour,  à 
chanter  l'air  des  Voyageurs,  sur  lesquels  elles  font 
des  accords  très -beaux  dès  la  première  fois. 
J'oublie  ici  tous  les  soucis  de  l'amour-propre 
auxquels  jamais  on  n'échappe  entièrement  chez 
nous. 

J'ai  reçu  les  plus  beaux  compliments  sur  Herder  ; 
mais  la  manière  dont  je  suis  partout  le  bien  venu 
vaut  mieux  que  les  éloges,  jamais  je  ne  m'en  suis 
moins  soucié. 

Puisses-tu  ne  pas  t'inquiéter  plus  que  moi  du 
succès  ou  du  non-succès  d'un  travail  entrepris 
selon  ma  conscience  et  les  forces  que  Dieu  m'a 
données. 

Creutzer  me  devient  plus  cher  de  jour  en  jour. 
J'ai  appris  de  lui  une  histoire  d'amour  plus  épou- 
vantable que  tout  ce  que  je  connais.  Il  a  aussi 
bien  souffert,  et  irréparablement. 
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J'ai  envoyé  mon  livre*  à  Chateaubriand,  Ben- 
jamin Constant,  Royer  CoUard,  Lamartine  et 
Goethe. 

J'écris  en  ce  moment  un  Essai  général  sur  Her- 
der  et  son  influence  sur  l'Allemagne. 

Adieu  f  ma  liaison  avec  Cuvier  est  devenue  une 
vraie  fraternité.  C'est  un  homme  très-rare. 

EDGAR   QUINET. 


1 

^       *  Introduction  à  la  Philosophie  de,   l'histoire   de  Vhumanite , 
tome  II,  OEuvres  Complètes. 
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Heidelberg,  lundi,  13  avril  1827. 

Pourquoi  ne  t'ai-je  pas  écrit  plus  souvent  , 
puisque  je  n'ai  à  te  dire  que  des  choses  que  tu 
aimerais  entendre?  Quand  je  compare  mon  état  à 
celui  dont  je  sors,  je  crois  faire  un  songe. 

Il  faut  dire  aussi  que  je  suis  dans  l'endroit  qui 
me  convenait  le  mieux  sur  la  terre  pour  me  re- 
cueillir, pour  reprendre  mes  forces...  J'ai  trop 
aimé  les  émotions,  ma  vie  allait  se  consumer,  cela 
ne  pouvait  durer  ainsi.  Jamais  à  Gharolles  je  n'au- 
rais pu  arriver  à  ce  complet  repos  ;  les  choses  et 
les  opinions  m'y  déplaisaient  trop.  Il  faut  que  je 
me  fortifie  contre  ce  qui  peut  me  menacer  encore, 
surtout  revenir  aux  choses  simples. 

Je  renais  à  toutes  les  espérances,  je  ne  sens  en 
moi  que  des  pensées  que  je  puis  avouer  et  publier 
par  toute  la  terre.  Mes  chagrins  me  deviendront 
une  sauvegarde  pour  tout  le  reste  de  ma  vie,  et  je 
ne  me  trouve  plus  à  plaindre  d'avoir  eu  à  les 
supporter.  Oh  !  qui  peut  dire  combien  il  y  a  de  res- 
sources dans  le  cœur  de  l'homme  et  comme  il  peut 
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renaître  au  moment  où  il  semble  mourir.  Oh  !  si 
l'on  pouvait  se  confier  davantage  au  temps  !  Mais 
on  réunit  toute  la  vie  dans  une  heure.  Il  faudrait 
pouvoir  se  regarder  d'une  fenêtre  passer  dans  la 
rue.  On  se  verrait  nettement  et  comme  un  autre  ; 
et  en  comprenant  mieux  son  âge  et  sa  nature,  on 
s'expliquerait  mille  choses  qui  nous  agitent  sans 
relâche. 

Je  me  demande  quelquefois  comment  je  n'ai 
plus  aucun  de  ces  sentiments  vagues  de  tristesse 
qui  rendaient  autrefois  ma  vie  si  chancelante. 
Peut-être  est-ce  que  j'ai  mieux  compris  ce  que  je 
suis  et  ce  que  je  ne  suis  pas.  Je  n'espère  plus  co 
qui  n'est  pas  sur  la  terre.  Il  faut  croire  que  l'espé- 
rance fait  aussi  beaucoup  de  mal,  comme  tout  ce 
qui  est  incertain.  Je  désire  bien  peu.  C'est  trop 
encore.  Dans  mes  études,  je  suis  la  direction  de 
ma  nature  sans  m'inquiéter  beaucoup  de  ce  qu'on 
en  pensera.  Car  plus  je  vis,  plus  je  m'aperçois 
que  je  pense  autrement  que  les  hommes  politiques 
du  pays  où  je  suis  né  ;  l'idée  de  justice  est  une  de 
celles  qui  font  le  plus  de  progrès  en  moi. 

Ce  que  j'ai  senti,  ce  que  j'ai  vu,  tout  m'apprend 
que  notre  destinée  à  chacun  est  véritablement 
notre  œuvre. 

Notre  mal,  comme  notre  bien,  vient  de  nous  ; 
s'il  y  a  oppression  et  injustice,  cela  dépend  de 
nous. 
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Je  pourrais  te  raconter  chacune  de  mes  journées, 
parce  qu'elles  me  plaisent  toutes  ;  elles  sont  toutes 
bien  remplies.  Hier  encore,  une  dame  qui  est 
d'une  admirable  bonté  pour  moi,  m'a  fait  faire  la 
connaissance  d'un  nouveau  professeur  de  médecine, 
plein  de  science  et  de  talent. 

Dès  que  nous  avons  été  ensemble  il  m'a  offert 
une  pipe  el  m'a  embrassé  quatre  ou  cinq  fois  dans 
la  conversation. 

Voilà  comme  tout  se  passe. 

Le  soir,  j'ai  entendu  chez  une  autre  personne 
une  grande  et  superbe  musique  religieuse,  des 
chœurs  du  Samson  de  Haendel. 

J'étais   placé   avec    Greutzer  vers  une  fenêtre^ 
d'où  nous  avions  une  vue  de  soleil  couchant  sur  la  "^ 
vallée  du  Neckar.  Gela  vaut  mieux  que  les  toiles 
de  l'Opéra.  M.  Greutzer  me  parle  très-souvent  de 
toi  et  espère  que  je  te  donnerai  l'envie  de  venir 
voir  Heidelberg. 

Au  milieu  de  tout  cela,  crois  que  mon  temps 
est  bien  employé.  Je  finis  V  tassai  sur  Herder  dont  les 
écrits  forment  soixante  volumes. 

J'ai  tout  à  fait  appris  le  grec  qui  m'est  très- 
utile.  Adieu,  quand  nous  re verrons-nous  ?  Je  n'y 
veux  pas  penser,  cela  me  remue  trop  le  cœur. 

EDGAR  QUINET. 
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Heidelberg,  28  mai  1827. 

Non,  vous  n'avez  pas  d'idée  du  charme  qui  me 
frappe  chaque  jour  dans  ces  montagnes.  Jusqu'ici 
je  ne  vous  ai  parlé  que  des  tristes  jours  de  l'hiver. 
Si  vous  pouviez  faire  avec  moi  et  la  famille  Kayser 
une  promenade  seulement  à  Wolfsbrunen,  vous 
croiriez  avoir  lu  un  long  poëme,  ravissant  d'un  bout 
à  l'autre.  Mais  ce  qui  vous  plairait  le  plus,  c'est 
||.  cette  musique  d'instruments  à  vent  qui  se  fait  deux 
fois  par  semaine,  au  haut  d'une  tour  ruinée  du 
vieux  Château,  au  milieu  des  arbres  qui  en  cachent 
le  sommet  ;  à  mes  piedsj  'entends  les  flots  du  Neckar . 
et  au  loin,  bien  loin,  je  regarde  du  côté  où  le  soleil 
se  réfléchit  dans  le  Rhin,  du  côté  de  la  France!... 

Gela  s'appelle  vivre,  et  autrement  que  dans  ces 
marécages  de  province  où  j'ai  passé  bien  à  regret 
une  belle  partie  de  ma  jeunesse. 

S'il  fallait  vous  parler  de  toutes  les  excellentes 
persouaes  que  j'apprends  à  connaître,  elles  sont  si 
nombreuses  et  leurs  qualités  aussi,  que  je  n'en  fini- 
rais pas.  Je  comprends  maintenant  pourquoi  j'étais 
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si  embarrassé  dans  nos  salons  de  France  :  votre  éti- 
quette de  grande  comme  de  petite  ville  me  pousse- 
rait au  Kamtchatka,  si  je  ne  trouvais  Heidelberg  en 
chemin. 

Oh  !  si  l'on  savait  combien  la  simplicité  de  cœur 
rend  tout  facile,  tout  possible,  on  ne  voudrait  plus 
ni  voir,  ni  entendre  ce  qui  est  factice. 

En  résultat,  je  me  plais  où  je  suis.  Quand  donc 
cela  m'est-il  arrivé  jusqu'ici?  Excepté  nos  quinze 
jours  à  la  campagne,  mes  petits  voyages  en  Suisse, 
en  Angleterre?  Oui...  et  d'autres  encore.  Il  y  en  a 
plus  qu'on  le  pense  ;  car  c'est  une  chose  incroyable, 
aussitôt  qu'on  a  un  moment  de  paix,  tout  le  passé 
s'éclaire  et  vous  semble  mieux  rempli  qu'il  ne  fut 
jamais. 

J'ai  cette  joie  de  l'àmequi  se  repose.  Si  je  savais 
chanter,  ce  serait  comme  ces  oiseaux  des  forêts  qui 
n'expriment  qu'un  doux  contentement,  la  liberté 
des  montagnes,  mais  pas  un  seul  sentiment  déter- 
miné, ni  trop  tendre,  ni  trop  vif.  Ce  qui  vient  des 
hommes  est  trop  bon  ou  trop  mauvais;  la  nature 
me  convient  bien  mieux  et  je  sens  que  dans  la  dis- 
position d'esprit  où  je  suis,  je  donnerais  —  sans 
doute  injustement  —  tous  les  palais,  toutes  les 
villes,  tous  les  théàtreSj  et  principalement  les 
Académies  pour  des  vallées  biensoHtaires,  surtout 
s'il  y  avait  des  bois  de  sapins  et  point  de  sentiers  ! 

Moins  je  suis  occupé  de  mon  bonheur,  plus  je 
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pense  à  celui  des  autres....  Croyez  que  l'àme  est 
la  récompense  de  l'àme  et  qu'on  fmit  par  être  pro- 
tégé de  tout  ce  qu'il  y  a  de  fort  sur  la  terre,  tant 
qu'on  reste  ce  qu'on  doit  être. 

Si  vous  saviez  ce  que  c'est  que  de  s'arracher  du 
cœur  toute  espérance,  tout  désir,  tout  avenir! 

J'ai  eu  pour  ma  part  très-longtemps  comme  une 
plaie  ouverte  à  la  poitrine  où  mon  sang  affluait  et 
qui  me  donnait  une  soif  ardente.... 

Et  pourtant  j'ai  retrouvé  des  jours  où  je  vis,  et 
d'une  vie  qui  me  plaît,  sentant  tout  renaître,  là  où 
tout  avait  péri. 

J'ai  reçu  des  lettres  de  MM.  Chateaubriand, 
Guizot,  Benjamin  Constant.  Gœthe  m'a  fait  dire 
qu'il  lisait  avec  jouissance  en  français  un  livre  qu'il 
a  vu  naître,  il  y  a  quarante  ans,  en  allemand,  et 
qu'il  m'écrirait  dès  qu'il  l'aurait  achevé. 

Quant  à  M.  Creutzer,  il  en  agit  avec  moi  en  ami 
véritable.  Toutes  nos  lettres  sont  en  commun,  il 
les  lit  toutes.  J'ai  aussi  l'occasion  de  lui  rendre 
quelques  services  ;  par  exemple  la  semaine  dernière 
je  lui  ai  traduit  un  mémoire  qu'il  adresse  à  l'Ins- 
titut, à  propos  de  sa  réception. 

Jamais  je  ne  fus  plus  occupé.  Cet  ouvrage  sur  la 
philosophie  de  l'Histoire,  dans  ses  rapports  avec  la 
morale,  ne  s'écrit  pas  en  un  jour,  puisqu'il  y  est 
question  de  l'univers  entier,  réfléchi  par  le  cœur, 
par  l'intelligence,  par  la  tradition. 
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J'y  trouve  l'occasion,  sinon  le  sujet,  de  ranimer 
les  sentiments  qui  sont  le  plus  éteints  chez  nous  : 
les  rapports  de  l'homme  à  la  famille;  de  la  famille 
à  la  nation;  de  la  nation  à  la  cité  humaine. 

Je  voudrais  concentrer,  dans  ce  livre,  non-seu- 
lement toutes  les  émotions  individuelles,  mais 
celles  des  peuples;  car  nous  sommes  tellement  dans 
le  faux,  nous  sommes  si  parés  et  si  glacés,  qu'il 
faut  remuer  les  cendres  de  tout  le  genre  humain 
pour  éveiller  en  nous  quelque  chose. 

Vous  seriez  enchantés  du  sage  esprit  de Michelet. 
Combien  j'ai  à  remercier  Greutzer,  ce  digne  appui 
dans  une  science  si  grande,  si  illimitée,  si  incon- 
nue encore! 

Allons,  courage,  mes  amis!  nous  ferons,  nous 
dirons  ou  du  moins  nous  penserons  des  choses 
bonnes  à  savoir.  Le  monde  est  grand,  il  faut  nous 
entr'aider. 

Parlez-moi  toujours  de  vos  jeunes  amies.  Je 
vous  envoie  par  la  poste  les  gravures  de  cette 
douce  Heidelberg.  Je  reçois  toujours  d'excellentes 
lettres  de  mon  ami  Guvier,  le  pasteur  protestant 
de  Strasbourg  dont  Benjamin  Constant  a  parlé  à 
la  tribune  (pour  son  plus  grand  mal  j'en  ai  peur). 
Adieu,  parlez -moi  de  tout  ce  qui  est  près  de  vous, 

EDGAR   QUINET. 
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Heidelberg,  8  juillet  1827. 

Pardonne-moi,  chère  et  tendre  mère,  de  ne 
l'avoir  pas  dit  plus  tôt  le  bien  que  m'ont  fait  tes 
lettres.  J'aurai  à  te  parler  d'excellentes  gens  de 
toutes  sortes,  car  j'ai  maintenant  des  amis  de  tou- 
tes conditions,  de  tout  âge.  Je  jouis  de  leurs  bon- 
tés, de  leurs  paisibles  sentiments,  sans  désirer 
rien  de  plus,  ni  de  moins.  Je  vois  très-fréquem- 
ment la  plupart  des  professeurs  chez  eux,  ou  chez 
moi.  L'état  de  professeur  est  ici  le  seul  beau,  le 
seul  vaste.  J'ai  pour  amis  des  médecins,  des  his- 
toriens, des  théologues,  des  philologues,  mytholo- 
gues, tous  plus  ou  moins  célèbres  dans  ce  pays. 
Creutzer,  qui  a  succédé  à  Herder,  est  celui  avec 
lequel  j'ai  la  plus  grande  intimité.  On  ne  peut  guère 
imaginer  un  meilleur  homme,  meilleur  compagnon 
que  lui,  toujours  prêt  à  quitter  ses  Alexandrins 
pour  une  partie  de  promenade  ou  de  musique.  Il 
y  a  dix  ans  qu'une  jeune  fille  qui  l'a  aimé  lorsqu'il 
était  déjà  marié,  s'est  brûlé  la  cervelle  de  déses- 
poir, près  de  Mannheim. 


42  CORRESPONDANCE 

Il  est  presque  le  seul  dans  ce  temps-ci  qui  ait 
conservé  la  haute  tendance  de  l'Allemagne  du 
siècle  dernier. 

Son  ami,  M.  Daub,  un  professeur  aussi,  est  un 
esprit  d'une  rare  profondeur  ;  rien  ne  me  touche 
comme  d'entendre  ce  noble  vieillard  qui  a  conservé 
tout  le  feu  de  la  jeunesse  et  a  vécu  avec  Schiller, 
Kant,  Goethe,  déplorer  la  déchéance  de  son  pays. 
Schlosser  est  un  esprit  entièrement  anglais,  qui, 
ayant  passé  sa  vie  dans  la  solitude,  a  acquis  ces 
vastes  connaissances  qu'on  ne  trouve  aujourd'hui 
que  parmi  ses  compatriotes. 

Le  bibliothécaire  Moue  a  tout  l'enthousiasme 
de  l'antiquaire  de  Walter  Scott,  mais  avec  une 
véritable  science  et  une  complète  abnégation  de 
lui-même.  Il  est  impossible  de  se  représenter  un 
amour  plus  pur  et  plus  solitaire  des  arts  et  des 
monuments  historiques.  C'est  un  de  ces  caractères 
de  la  vieille  Allemagne  qui  deviennent  de  plus  en 
plus  rares. 

Un  esprit  original,  étendu,  élevé,  et  mélancoli- 
que, c'est  celui  de  M.  Schelvel.  Dans  sa  jeunesse, 
passionné  pour  les  recherches  de  magnétisme  ani- 
mal, il  fît  sur  lui-même  tant  d'expériences  et  ébranla 
si  bien  ses  nerfs,  que  sa  raison  en  fut  longtemps 
altérée. 

Quoique  son  intelligence  ait  repris  toute  sa  force, 
et  qu'il  ait  fait  preuve  du  plus  grand  talent  dans 
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quelques  ouvrages  philosophiques,  il  lui  en  est  resté 
une  amère  timidité  vis-à-vis  des  autres  hommes, 
ce  qui  en  fait  une  des  plus  intéressantes  individua- 
lités. Je  n'en  finirais  pas,  si  je  voulais  te  parler 
de  tout  ce  qui  est  digne  d'une  sérieuse  attention 
par  les  travaux  consciencieux  et  la  profonde  paix 
qui  les  entoure. 

Ce  qui  ne  me  plaît  pas  moins,  c'est  d'avoir  fait 
la  connaissance  de  quelques  excellentes  demoisel- 
les ;  je  vais  les  voir  aux  heures,  et  le  jour  qu'il 
me  plaît,  avec  la  même  liberté  que  j'entre  chez 
Herr  Vogt  ou  Ilerr  Baehr.  Si  j'ai  envie  d'entendre 
des  chants  sur  le  piano,  il  n'y  a  que  cinq  minutes 
de  ma  maison  à  la  leur.  Nous  avons  des  conversa- 
tions qui  me  reposent,  nous  lisons  quelques  pages 
d'un  livre  français  que  je  leur  explique  ;  nous 
nous  amusons  comme  des  fous  de  ma  prononcia- 
tion, ou  bien,  elles  m'apprennentà  valser,  ce  qu'el- 
les savent  dans  la  perfection. 

Il  n'y  a  pas  longtemps,  nous  avons  fait  une  dé- 
licieuse promenade  chez  le  père  de  l'une  d'elles, 
ministre  protestant  dans  une  charmante  petite  ville 
des  environs. 

C'est  la  première  fois  que  j'ai  vu  un  vrai  et  sim- 
ple vicaire  de  Wakefield,  dans  sa  maison  ;  tout  y 
était  comme  je  le  désirais.  Hier  encore,  nous 
sommes  partis  de  grand  matin,  pour  aller  déjeuner 
sur  le  haut  d'une  montagne,  où  l'on  a  fait  mille 
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jeux,  et  nous  sommes  revenus  par  le  chemin  ravis- 
sant du  Riesenstein.  Cette  vie  de  famille  me  con- 
vient à  merveille  ;  je  pourrais,  sans  effort,  me 
faire  à  tout,  excepté  aux  misérables  entraves  de 
nos  villes  de  province.  Tu  ne  peux  te  représenter 
combien  mon  cœur  renaît  à  la  vie  et  sans  danger. 

Il  m'en  coûte  de  m' éloigner  de  ma  maison, 
même  pour  un  jour.  Il  y  a  deux  mois  que  je  ne 
suis  allé  à  Mannheim  ;  cette  ville  si  parée  me  rap- 
pelle Versailles  et  je  ne  m'y  suis  pas  bien  trouvé  ; 
j'ai  eu  hâte  de  revenir  dans  ces  montagnes  de 
Heidelberg. 

La  maison  où  a  été  assassiné  Kotzebue  et  cette 
prairie  ombragée  de  saules  où  l'on  a  longtemps 
entretenu  des  fleurs  à  la  place  même  où  périt 
Sand,  m'ont  seules  intéressé,  comme  tu  penses. 

Le  petit  voyage  que  vous  avez  fait  sur  la  Saône 
m'a  aussi  rafraîchi  l'âme.  L'excellent  Blot  !  comme 
il  vous  a  reçu  ;  vous  avez  dû  jouir  de  votre  liberté 
au  milieu  des  champs,  en  plein  air. 

J'ai  compris  quel  grand  événement  c'était  pour 
toi  que  l'entrevue  avec  ma  tante.  Rien  n'est  plus 
loin  de  moi  que  de  lui  garder  le  moindre  ressenti- 
ment. Je  suis  même  prêt  à  avouer  que  j'ai  pu  avoir 
des  torts  ;  la  faute  en  est  surtout  à  la  différence 
absolue  de  nos  goûts  et  de  nos  destinées.  Ce  n'est 
point  elle  que  j'ai  fui,  mais  le  monde  de  salons. 
On  ne  peut  s'en  accommoder  dans  la  jeunesse.  Ses 
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enfants  me  seront  aussi  toujours  chers  ;  notre  uni- 
vers est  trop  différent  pour  que  nous  nous  conve- 
nions jamais  les  uns  et  les  autres. 

Mon  père  vient  de  m'écrire,  il  m'a  uniquement 
parlé  de  la  déclinaison;  il  roule  dans  sa  tête  le 
projet  de  s'en  aller  au  printemps  prochain  à 
Paris,  voir  à  quel  point  la  science  est  arrivée.  Je 
vais  faire  pour  lui  ce  que  je  ne  ferais  jamais  pour 
moi,  et  m'agiter  pour  que  ses  mémoires  *  soient 
annoncés  plus  au  loin  dans  quelques  journaux. 

Il  y  a  des  pressentiments  :  juste  au  moment  où 
tu  me  parlais  de  Buget,  je  lui  écrivais  pour  lui 
demander  son  adresse  et  lui  offrir  mes  services  ;  il 
m'a  répondu  une  lettre  bien  triste,  que  j'ai  mon- 
trée à  tous  mes  amis.  J'y  ai  fort  intéressé  une 
dame  qui  a  un  grand  pensionnat  de  demoiselles  et 
qui  cherche  un  maître  de  langues.  Il  faudrait  d'a- 
bord qu'il  vint  ici  apprendre  l'allemand  pour  se 
faire  comprendre.  L'Angleterre  est  une  terre  si 
peu  hospitalière,  si  chère,  où  tout  le  monde  a  une 
vie  si  active,  qui  penserait  à  lui,  à  Londres  sur- 
tout ?  S'il  va  plus  loin,  les  voyages  le  consumeront 
lui  et  sa  bourse.  Je  vais  prendre  des  informations 
dans  tous  les  sens  et  je  lui  répondrai  dès  que  je 
saurai  quelque  chose  de  certain.  Je  crois  que, 
pour  peu  qu'il  demeure  quelque  temps  dans  une 
de  ces  petites  villes  du  Rhin,  il  y  trouvera  certai- 

i  Mémoires  sur  les  Variations  de  l'aiguille  aimantée. 
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nement  de  quoi  vivre  et  poursuivre  ses  études. 
Une  foule  de  personnes  s'intéressent  déjà  à  lui 
ici  ;  j'espère  lui  construire  ici  un  plan  de  vie, 
comme  il  le  lui  faut. 

Tu  recevras  le  Vico  que  Michelet  m'a  envoyé 
avec  une  lettre  vraiment  parfaite. 

Combien  je  suis  heureux  que  tu  ne  fasses  pas 
dépendre  ton  repos  des  louanges  ou  du  blâme  des 
feuilles  publiques.  Pour  moi,  je  sais  si  bien  ce  qui 
me  manque,  j'apprends  si  bien  chaque  jour  à  voir 
combien  j'étais  imparfait  la  veille,  que  j'aperçois 
toute  ma  vie  dans  son  ensemble,  sans  plus  atta- 
cher aux  points  de  détails  que  la  faible  importance 
qu'ils  méritent. 

Ma  meilleure  récréation  est  de  monter  tous  les 
jours  trois  et  quelquefois  quatre  chevaux  dans  un 
manège.  C'est  aussi  un  art,  et  plus  compliqué 
qu'on  n'imagine.  Je  monte  ainsi  tous  les  chevaux 
du  grand-duché  de  Bade. 

Il  y  en  a  qui  ont  si  peur  d'être  battus,  qu'il  faut 
passer  tout  son  temps  à  les  caresser  pour  les  ras- 
surer. Ce  sont  ceux  que  j'aime  le  mieux.  Nous  en 
avons  aussi  de  tout  à  fait  indomptés  et  qu'il  faut 
retenir  de  toutes  ses  forces.  J'étais  vraiment  un 
Welche  avant  de  venir  ici.  Il  s'agit  d'aller  indiffé- 
remment avec  ou  sans  étrier,  quelquefois  sans 
bride,  de  tourner  dans  tous  les  sens,  à  tous  les 
mouvements,  plier  son  cheval  comme  un  serpent, 
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et  cela,  bien  entendu,  sans  bouger  m  les  bras,  ni 
le  corps,  ni  les  jambes,  ce  qui  ne  laisse  pas  d'être 
difficile.  On  n'apprend  presque  rien  avec  un  seul 
cheval,  surtout  s'il  est  paisible  et  de  bon  caractère. 

Je  pense  que  cetle  belle  journée  d'été  est  aussi 
heureuse  pour  vous  que  pour  moi.  Il  est  un  repos 
de  l'âme  qui  vaut  une  entière  félicité.  Cette  conti- 
nuelle inquiétude  où  j'ai  vécu  jusqu'ici  est  enfm 
passée  ;  elle  venait  surtout  du  mauvais  accord  des 
choses.  Je  n'ai  trouvé  le  bonheur  qu'après  avoir 
vaincu  mes  sentiments. 

Je  voudrais  t'envoyer  des  portraits  qui  parais- 
sent de  Goethe,  de  Schiller,  de  Herder,  de  Jean- 
Paul,  de  Klopstock.  On  aime  à  reposer  ses  yeux 
sur  ces  têtes  pour  la  plupart  si  calmes  ;  cela  dé- 
lasse de  tout  ce  qui  entoure.  Adieu,  mille  fois. 

EDGAR    QUINET. 

Tu  verras  ce  que  je  pense  de  l'Allemagne  dans 
le  troisième  volume  de  Herder.  Mes  amitiés  à 
Jonny  si  elle  reparaît  dans  le  pays. 
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Heidelberg,  jeudi,  6  septembre  1827. 

Il  faut  que  tu  saches,  ma  très-chère  mère,  que 
je  suis  mieux  que  jamais,  et  que  je  n'ai  aucune 
bonne  raison  à  te  donner  pour  m'excuser  de  ne  te 
l'avoir  pas  dit  plus  tôt. 

Ce  troisième  volume  me  prend  beaucoup  de 
temps,  car  j'y  mets  une  conscience  par  trop 
grande. 

J'ai  aussi  à  débrouiller  tout  ce  monde  de  l'Alle- 
magne que  nous  ne  faisons  qu'entrevoir.  Avec  cela 
une  vie  si  douce,  si  bien  selon  mon  cœur.  Cet 
état  est  pour  moi  encore  si  nouveau  que  le  moindre 
changement  m'alarme.  Ah  !  combien  la  paix  de 
cette  vallée  m'était  nécessaire.  Puisse  toute  ma 
jeunesse  y  passer  les  temps  difficiles  !  Je  n'ima- 
gine pas  comment  je  pourrais  vivre  en  ce  moment 
en  France,  au  milieu  de  tant  de  passions  qui  m'en 
repoussent.  C'est  une  chose  incroyable  que  l'amitié 
qu'on  me  témoigne  ici  de  toutes  parts.  Je  me  sens 
l'esprit  libre,  jeune  surtout,  ce  qui  m'a  toujours 
manqué. 
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Quant  à  tes  craintes  sur  mes  nouvelles  amitiés, 
si  tu  nous  voyais  un  seul  jour  ensemble,  tu  te  ras- 
surerais. J'ai  voulu  te  montrer  avec  quel  abandon 
nous  agissons.  Nos  esprits  sont  trop  gais,  trop 
simples,  trop  ouverts,  pour  qu'on  imagine  autre 
chose.  Elles,  ont  aussi  leurs  amis,  leurs  frères, 
avec  qui  nous  faisons  de  longues  promenades.  Ce 
qui  nous  réunit,  ce  sont  nos  goûts  pour  la  musique, 
pour  les  beaux  paysages,  pour  les  montagnes, 
pour  les  vieux  châteaux  ;  mais  tout  cela,  si  vrai,  si 
simplement,  si  naturellement,  si  dépouillé  de  toute 
envie  de  paraître,  que  je  ne  m'en  faisais  pas  une 
idée  auparavant.  J'aurais  mille  choses  à  dire  sur 
le  caractère  des  femmes  de  ces  deux  pays.  Me 
voici,  je  crois,  au  temps  où  je  puis  les  juger  sans 
préjugé.  Mon  éducation  intérieure  se  forme  et 
s'achève.  Le  souffle  des  villes  de  province  com- 
mençait à  m'altérer  ;  il  était  temps  de  venir  ici. 
Tous  mes  sentiments  se  calment,  s'apaisent  ;  j'écri- 
rais des  hymnes  sur  ce  repos,  sur  la  fraîcheur  des 
bois,  sur  le  calme  du  cœur  !  En  vérité,  sans  Hei- 
delberg  je  n'aurais  su  ce  que  c'est  que  vivre  ! 

Que  ne  puis-je  vous  faire  partager  cette  paix  !  Je 
voudrais  détourner  à  jamais  ma  pensée  de  tous  les 
cœurs  arides,  ne  plus  vivre  que  d'affections 
douces. 

Ne  vous  laissez  pas  aller  à  croire  que  les  âmes 
ouvertes  au  bien  soient  si  rares. 
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Peut-être  ferai-je  un  petit  voyage  à  pied  de  six 
jours  dans  les  vallées  du  Palatinat,  que  tout  le 
monde  me  conseille  de  voir.  J'irai  visiter,  à  une 
journée  d'ici,  le  château  de  Goetz  de  Berlichingen. 
Si  vous  recevez  de  moi  une  lettre  timbrée  d'un  de 
ces  villages,  n'en  soyez  pas  effrayées. 

Où  est  M.  Dargaud,  que  je  plains  du  fond  de 
l'àme?  Michelet  est  depuis  six  mois  professeur  de 
philosophie  à  l'École  normale  à  Paris,  ce  qui  me 
fait  bien  plaisir.  Son  Vico,  que  j'ai  prêté  ici,  a  été 
retardé  ;  tu  le  recevras  bientôt. 

Adieu,  écrivez-moi,  pensez  à  moi. 

EDGAR    QUINET. 
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Heîdelberg,  26  septembre  4827. 

Je  suis  aussi  heureux,  et  plus  que  je  n'ai  espéré. 
Quelle  douce  vallée  que  celle  de  l'Odenwald  ;  je 
viens  de  la  parcourir  à  pied.  C'est  la  Germanie  de 
Tacite. 

Je  ferais  de  longues  descriptions  de  ces  belles 
solitudes  ;  le  nom  du  village  d'Ober-Mossau  sur- 
tout m'est  plein  de  charmes  ;  que  j'ai  été  content 
de  trouver  son  clocher,  au  milieu  de  la  forêt  Her- 
ynienne!  Quelle  heureuse  soirée,  et  après  quel 
beau  jour!  Les  antiquités  d'Erbach,  les  armes  de 
Goetz  de  Berlichingen,  de  Wallenstein,  des  cas- 
ques perdus  dans  les  marais  Pontins,  au  jour  de 
la  bataille  de  Cannes,  et  qu'on  revoit  ici  sous  le 
ciel  de  Herrmann,  voilà  de  quoi  rêver  pendant  une 
belle  nuit  !  Les  forêts  d'Amérique  sont  plus  vastes, 
plus  inextricables,  plus  vigoureuses,  je  le  crois; 
mais  il  y  manque  les  soyv^nirs  tristes  et  graves 
qui  m'ont  t^nt  anch9nté,ai;  cpupher  du  soleil,  sur 
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le  sommet  de  la  montagne,  toute  couverte  au  loin 
de  sapins  et  de  bruyères. 

Et  pourtant,  nulle  vallée,  pas  un  recoin  de  ces 
bois,  pas  un  détour  du  Neckar  ne  me  plaît  autant 
que  la  douce  Heidelberg.  Vraiment,  je  lui  dois 
tout Mais  aussi,  quels  bons  amis  j'ai  là  ! 

J'avais  un  excessif  besoin  de  repos  dans  l'àme  ; 
je  n'avais  jamais  été  heureux  jusqu'ici;  trop  jeune, 
trop  troublé  pour  jouir  de  rien.  Mais  la  paix, 
l'heureux  souffle  de  ces  délicieux  rivages  pénè- 
tre et  rafraîchit  mon  cœur.  Je  suis  devenu  un 
véritable  montagnard.  Tu  sais  quel  mal  physique 
j'éprouvais  au  cœur  à  la  moindre  imprudence  ; 
non-seulement  il  a  tout  à  fait  disparu  ici  ;  mais  ce 
cœur,  même  dans  ma  première  jeunesse,  je  ne  l'ai 
senti  battre  pour  tant  de  choses  et  avec  autant  de 
force  qu'à  présent. 

Depuis  longtemps  on  me  presse  d'aller  voir  les 
bords  du  Rhin.  Demain  matin,  à  six  heures,  je 
pars  pour  Mayence,  peut-être  irai-je  jusqu'à  Co- 
logne, que  je  n'ai  point  oublié  depuis  notre  voyage, 
quand  j'avais  deux  ans.  Ce  retour  vers  le  passé 
m'attriste. 

Je  t'écrirai  ;  j'ai  voulu  te  prévenir  pour  que  tu 
ne  sois  pas  troublée  du  timbre  de  ma  lettre.  Mon 
voyage  durera  cinq  jours  au  plus.  J'ai  des  lettres 
de  recommandation  pour  Schlegel,  Goerres,  Nie- 
buhr.    Greutzer  continue  à  être  pour  moi  le  plus 
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excellent  des  hommes  ;   et  mes  amies  sont  par- 
faites. 
Adieu  ;  aie  bonne  espérance. 

EDGAR   QUINET, 
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Coblentz,  vendredi  soir,  28  septembre  1827. 

Ma  très-chère  mère,  pourquoi  n'étais-tu  pas  avec 
moi  dans  ce  charmant  voyage  que  je  viens  défaire? 
J'ai  vu  ces  bords  du  Rhin,,  si  fameux.  De  Mann- 
heim  à  Mayence,  j'ai  retrouvé  les  belles  contrées 
de  l'Alsace.  Mais  que  dirais-je  de  cet  admirable 
pays  depuis  Bingen  jusqu'ici  ?  Ge  fleuve  si  majes- 
tueux, si  rapide,  ces  montagnes,  ces  rochers,  cette 
foule  de  ruines  de  l'antiquité  et  du  moyen  âge,  tant 
de  sites  que  je  n'oublierai  jamais,  et  cela  avec  un 
cœur  heureux  ;  ma  pauvre  mère,  jouis  de  toutes 
mes  joies. 

Le  bateau  où  j'étais  n'allait  pas  trop  vite  et  rien 
ne  m'a  échappé.  Je  comprends  mieux  les  temps 
épiques  de  l'Allemagne  depuis  que  j'ai  vu  le 
Rhin. 

Oberwesel,  Rudesheim,  Pfaltz,  voilà  des  noms 
que  je  retiendrai.  Nous  avons  eu  une  journée  si 
douce,  un  soleil  d'Allemagne  pour  blanchir  le 
sommet  des  ruines  et  refléter  leur  ombre  dans  le 
Rhin, 
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C'est  au  plus  beau  clair  de  lune  que  nous  avons 
achevé  notre  voyage. 

Demain  je  pousse  jusqu'à  Bonn,  ou  Cologne. 
Adieu,  mes  amis,  puissiez-vous  un  jour  voir  ce  qui 
m'a  tant  plu.  Mais  avant,  je  vous  le  raconterai.  La 
nuit  est  courte,  il  me  faut  partir  avant  le  jour. 
Que  ce  mot  vous  arrive  sans  plus  longues  descrip- 
tions- 

EDGAR  QUINET. 
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Bonn,  dimanche,  30  septembre  1827. 

Me  voici,  chère  mère,  à  quelques  lieues  de 
Cologne  par  un  aussi  mauvais  temps  que  lorsque 
nous  y  sommes  arrivés  tous  deux,  il  y  a  vingt  et 
un  an.  Hier,  la  journée  a  été  très-belle  :  depuis  Go- 
blentz  jusqu'ici,  j'ai  eu  le  temps  de  regarder  à  mon 
aise  cette  majestueuse  vallée  qui  me  plaît  autant  que 
la  Suisse.  Mais  Bonn  ne  vaut  pas  Heidelberg, 
quoique  le  Rhin  soit  superbe  et  qu'on  aperçoive 
des  hauteurs  la  flèche  de  la  cathédrale  de  Co- 
logne. 

Il  est  encore  trop  matin  pour  voir  M.  Schlegel  ; 
j'irai  dans  une  heure,  puis  je  reprendrai  les  che- 
mins de  montagnes  par  terre.  Après  ce  que  j'ai  vu, 
la  contrée  qui  me  reste  à  parcourir  jusqu'à  Cologne 
n'est  plus  si  belle,  et  ces  trois  heures  me  feraient 
manquer  la  voiture.  Ainsi,  je  salue  d'ici  Cologne 
avec  toutes  les  années  qui  ont  passé  depuis  que 
nous  nous  sommes  tous  deux  perdus  dans  les 
rues* . 

»  Voyez  Histoire  de  mes  Idées. 
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Quel  souvenir  ce  court  voyage  me  laissera  quand 
je  serai  de  nouveau  emprisonné  dans  les  villes  ! 
Rheineck,  Drachenfels,  voilà  ce  qu'il  faudrait  voir 
ensemble  !  On  ne  fait  pas  un  quart  de  lieue  sans 
rencontrer  quelque  château  gothique  sur  la  cime 
des  rochers,  et  dont  plusieurs  sont  encore  habités. 
Toute  l'histoire  des  temps  passés  se  réfléchit  dans 
l'azur  de  ce  beau  fleuve.  J'en  ai  joui  avec  un  cœur 
libre  et  jeune.  A  mesure  que  je  vois  plus  de  choses 
dans  le  monde,  mon  àme  sort  de  sa  prison  et  res- 
pire plus  librement. 

Autrefois,  quand  j'avais  en  moi  le  pressenti- 
if  ment  des  grandes  choses  dans  la  nature  ou  dans 
les  hommes,  je  souffrais  de  ne  pouvoir  rien  leur 
comparer. 

Aujourd'hui,  mes  yeux,  ma  pensée,  se  reposent 
^  sur  quelque  chose  de  vrai  et  ne  se  fatiguent  pas  à 
poursuivre  des  bulles  d'air.  A  mesure  que  je  vis,  la 
vie  me  semble  plus  facile. 

J'espère  trouver  une  lettre  de  vous  à  Heidel- 
berg. 

J'aurai  vu  les  plus  belles  contrées  de  l'Allemagne. 
Adieu. 

EDGAR  QUINET, 
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Heidelberg,  18  octobre  1827. 

Je  veux  que  vous  sachiez  encore,  mes  chère* 
amies,  que  de  ma  vie  je  n'ai  trouvé  un  lieu  qui 
me  touche  plus  que  celui  où  je  suis.  Vous  auriez 
difficilement  l'idée  de  cette  vie  à  la  fois  studieuse 
et  légère,  partagée  entre  les  métaphysiciens 
transcendants  et  les  amusements  de  la  cam- 
pagne. 

Je  suis  au  milieu  d'une  société  grande  par  le 
nombre  et  où  chacun  semble  être  dans  sa  famille. 
Après  une  journée  bien  remplie  nous  nous  réunis- 
sons presque  chaque  soir  pour  des  promenades  sur 
les  hauts  des  montagnes,  nous  lisons  des  poésies, 
nous  tentons  des  découvertes  dans  ces  belles  val- 
lées, ou  nous  faisons  de  la  musique. 

Vous  pensez  bien  que  ce  temps  où  mon  esprit 
est  si  libre  ne  se  passe  pas  sans  profit.  Je  me  sens 
tout  autre  qu*avant  d'avoir  connu  l'Allemagne. 
Mais  c'est  un  abîme,  où  il  faut  longtemps  puiser, 
on  ne  peut  pas  s'y  reconnaître  en  passant.  Vous 
recevrez  bientôt  le  troisième  volume  de  Herder. 


ANNÉE    1827  59 

Je  vous  confierai  même  qu'aussitôt  la  dernière 
page  imprimée,  je  me  propose  d'aller  le  porter 
moi-même  à  Goethe.  Son  âge  avancé,  les  froids 
qui  vont  arriver,  me  décident  à  ne  pas  différer. 

Goethe  a  soixante-dix-huit  ans.  Qui  sait  s'il 
vivra  (1). 

J'ai  fait  la  connaissance  de  M.  Niebuhr  et  de 
I  M.  Auguste  de  Schlegel,  l'ami  de  madame  de 
Staël  ;  tous  deux  m'ont  plu  d'une  manière  diffé- 
rente. 

Adieu,  mes  amies,  répondez-moi. 

EDGAR  QUINET. 


*  Ce  voyage  pour  voir  Goethe  ne  put  avoir  lieu;  Edgar  Quinet 
l'a  regretté  toute  sa  vie. 
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Heidelberg,  mardi,  4  décembre  1827. 

Il  était  temps,  ma  chère  mère,  que  je  visse  ton 
écriture  ;  nous  n'étions  jamais  restés  si  longtemps 
sans  nous  rien  dire. 

S'il  manquait  quelque  chose  à  mon  repos,  ma 
dernière  victoire  me  Ta  donné.  Plus  je  m'examine, 
moins  je  découvre  en  moi  de  désirs  personnels. 

Je  m'habitue  parfaitement  à  la  terre  telle  qu'elle 
est,  et  c'est  moins  résignation  que  tranquillité 
d'âme;  sans  grands  biens  qui  m'attachent  à  ce 
monde,  je  sens  fort  bien  la  puissance  d'y  vivre 
ou  de  le  quitter  sans  de  vifs  combats. 

Je  commence  à  comprendre  qu'il  faut  faire  dans 
la  vie  deux  parts,  toutes  distinctes  :  celle  de  le 
poésie,  des  espérances  infinies,  inépuisables,  et 
celle  de  la  terre,  qui  n'ont  rien  de  commun  entn 
elles,  et  dont  pourtant  il  faut  se  contenter.  Toutes 
nos  plaintes  viennent  de  cette  confusion. 

Depuis  que  je  ne  demande  au  monde  que  C( 
qu'il  peut  me  donner,  j'en  suis  vraiment  Irés-sa 
lisfait.  Je  suis  même  Lviiuable  avec  lui  et  nullemen 
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fiobinson  comme  tu  te  le  figures.  Au  fond,  on  n'a 
le  moyen  de  plaire  au  monde  que  lorsqu'on  s'en 
détache. 

Mon  petit  voyage  m'a  été  aussi  bon  pour  l'âme 
que  pour  le  corps.  J'ai  retrouvé  avec  joie  mes 
amis  ;  leur  nombre  a  même  augmenté.  Mon  Dieu, 
quelles  heureuses  liaisons  que  des  amis  dont 
l'absence  ne  vous  attriste  pas,  dont  la  présence  ne 
vous  trouble  pas  !  Je  n'en  voudrais  plus  d'autres. 
En  vérité,  quand  je  songe  qu'un  bon  génie  m'a 
conduit  dans  ces  paisibles  montagnes  pour  y  trou- 
ver la  paix  de  l'àme,  quand  je  me  rappelle  ces 
souffrances  aiguës  que  j'ai  eu  si  longtemps  au 
cœur,  je  serais  tenté  de  me  cacher  à  jamais  dans 
les  belles  et  vastes  forêts  qui  m'entourent. 

En  attendant,  ma  vie  est  telle  que  je  te  l'ai  cent 
fois  décrite.  Aujourd'hui  tout  le  mouvement  phi- 
losophique de  la  France  consiste  à  étudier  l'Alle- 
magne ;  me  voici  donc  en  sentinelle  perdue,  à  ce 
poste.  Rien  n'égale  pour  moi  l'intérêt  infini  à  m'en- 
foncer  chaque  jour  plus  avant  dans  cette  terre 
mystérieuse  de  la  science. 

J'ai  appris  à  admirer  encore  plus  le  livre  de 
madame  de  Staël  et  à  deviner  par  intuition  une 
foule  de  choses  qui  ne  nous  étaient  d'abord  acces- 
sibles que  par  l'imagination. 

Mais  aussi,  combien  ce  coup  d'œil  rapide,  cet 
hymne  est  incomplet!  Que  d'hommes  admirables 
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qui  ne  sont  pas  nommés  !  Combien  d'autres  le  sont 
à  peine  !  Je  voudrais  te  faire  connaître  Jean  Paul, 
qu'on  aime  ici  comme  un  frère  chéri  ;  il  unit  en 
lui  Sterne,  Zadig,  Byron,  Ossian  et  Bernardin  de 
Saint-Pierre.  Je  songe  à  écrire  quelques  Essais 
sur  les  principaux  penseurs  ^  de  l'Allemagne,  car 
je  souffre  de  leur  obscurité  parmi  nous,  bien  plus 
que  de  la  mienne. 

Le  récit  de  votre  réunion  à  Trévoux  m'a  rappelé 
de  bien  doux  souvenirs.  Tu  sauras  que  depuis  mon 
départ  de  France  je  n'ai  pas  échangé,  je  crois, 
quinze  paroles  avec  une  jeune  femme  mariée,  et  je 
suis  bien  décidé  à  me  maintenir  ainsi  pendant  de 
longues  années.  En  retour  il  ne  se  passe  pas  de 
jour  où  je  ne  sois  dans  quelque  réunion  avec 
mes  amies,  et  je  regrette  bien  de  ne  pas  avoir  mon 
violon  pour  les  accompagner  au  piano.  Nous  n'a- 
vons plus  nos  belles  promenades,  les  montagnes 
sont  couvertes  de  neige  et  le  vent  de  la  vallée  an- 
nonce déjà  les  grands  froids. 

J'ai  reçu  une  lettre  paisible  de  Buget.  M.  Cou- 
sin a  reconduit  un  de  ses  amis  à  Bruxelles,  mais 
il  est  de  retour  à  Paris.  Je  t'envoie  le  numéro  de  la 
Revue  Germanique  qui  te  fera  plaisir,  j'espère. 

Tu  penses  bien  que  je  m'intéresse  ardemment 
aux  affaires  de  France  !  L'autre  jour,  en  passant  à 
Coblentz,  il  m'est  venu  une  pensée  fortement  sédi- 

1  Voyez  Allemagne  et  Italie. 
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tieuse,  mais  qui  se  réalisera  plus  tard...  Nous  le 
croyons  tous  ici. 

Mon  père  m'excusera  de  ne  lui  avoir  pas  écrit  plus 
tôt  ;  je  lui  présente  mes  respects.  J'ai  reçu  les  exem- 
plaires de  son  Mémoire,  on  s'occupe  à  en  rendre 
compte.  Adieu,  ma  tendre  mère,  ne  t'inquiète  pas 
de  ton  fils.  Un  jour  je  te  reverrai  comme  autrefois. 
Oh  !  oui,  tu  es  nécessaire  à  ma  vie. 

EDGAR   QUINET. 
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A  madame  Eugénie   Quinet 

A  Charolles. 

Heidelberg,  5  janvier  1828. 

Je  te  remercie  au  commencement  de  cette  an- 
née de  ta  bonne  lettre,  mon  excellente  mère  ;  mais 
aussi  je  rends  grâce  au  ciel  de  ces  douze  mois  où 
j'ai  trouvé  le  repos  que  j'ignorais.  Il  me  faudrait 
de  longues  pages  pour  te  dire  combien  je  sens 
mon  caractère  s'affermir,  loin  des  vanités  des  sa- 
lons qui  ne  me  rappellent  que  le  bruit,  le  super- 
ficiel, le  clinquant,  et  la  faiblesse  des  volontés. 

Mon  goût  pour  la  nature  s'est  bien  développé. 
Tant  qu'il  me  restera  quelque  jeunesse,  c'est-à- 
dire  quelque  poésie,  rien  ne  me  ramènera  volon- 
tairement dans  ces  tristes  murailles  où  j'ai  tou- 
jours été  comme  les  oiseaux  sauvages  renfermés 
dans  une  ménagerie, 

4. 
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Malgré  des  succès  apparents  de  l'opposition,  mes 
vues  politiques  sur  la  France  ne  m'offrent  que  le 
douloureux  spectacle  d'un  peuple  assez  éclairé  pour 
comprendre  la  liberté,  assez  peu  énergique  pour  y 
atteindre.  Tout  cela  a  pris  une  forme  distincte  dans 
mon  esprit  ;  je  me  sens  pressé  d'écrire  un  Essai  sur 
le  Courage  Civil.  Gela  paraîtra  dans  le  courant  de 
l'été. 

Je  suis  aussi  très-frappé  de  la  servilité  unanime 
avec  laquelle  on  se  courbe  sans  discussion,  sans 
prévision,  sous  les  doctrines  allemandes,  au  point 
de  les  dénaturer  par  une  complète  exagération.  Je 
vis  au  milieu  d'elles,  je  les  aime,  je  les  partage, 
mais  non  pas  jusqu'à  m'en  faire  l'esclave,  ainsi  que 
je  le  vois  dans  les  moindres  grimoires  quim'arri- 
ventici  de  France. 

Du  fond  de  cette  vallée,  je  vois  tout  flotter  dans 
notre  pays,  sans  un  seul  point  fixe,  comme  après 
une  grande  lutte  s'élève  un  nuage  de  pous- 
sière. 

Encore  les  hommes  ont-ils,  chez  nous  l'intérêt 
des  sciences,  et  une  ombre  de  politique,  qui  leur 
suffit  ;  mais  nos  femmes,  nos  pauvres  femmes  ! 
Sans  intérêt  pour  la  chose  publique,  sans 
croyances  religieuses,  opprimées  par  les  lois,  par 
l'ignorance,  épuisées  par  le  spectacle  des  choses, 
des  temps  qui  ont  énervé  même  les  hommes,  que 
deviennent- elles?  Que  possèdent-elles,  pour  être 
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autorisées  à  dire  qu'elles  vivent,  qu  elles  sont  de 
ce  siècle? 

Je  lis  l'ouvrage  de  Niebuhr  sur  V Histoire  Romaine^ 
il  est  impossible  de  dire  des  choses  plus  neuves 
sur  un  sujet  plus  vieux.  Tu  sais  que  l'auteur  dé- 
montre que  l'histoire  des  rois  n'est  qu'une  épo- 
pée variée  née  des  chants  et  des  traditions  natio- 
nales, comme  le  poëmede  l'Arioste  pourrait  l'être 
en  comparaison  de  l'histoire  authentique  de  Char- 
lemagne. 

Étrange  destinée  de  l'homme  !  il  a  besoin  de  se 
créer  une  science  pour  distinguer,  dans  son  exis- 
tence passée,  ce  quia  réellement  vécu  sur  la  terre, 
et  ce  qui  est  seulement  un  leurre,  une  vapeur  du 
soir,  une  ombre  insaisissable. 

Non,  je  n'ai  pas  vu  M.  Cousin,  ma  très-chère 
mère  :  il  a  fait  de  Paris  une  course  à  Bruxelles, 
mais  ne  s'est  pas  approché  de  cent  lieues  de  Hei- 
delberg.  Sans  doute  je  t'en  aurais  parlé,  car  mon 
affection,  mon  respect  pour  lui  n'ont  pas  diminué. 
Il  reste  encore  dans  ma  pensée  tel  qu'il  y  fut.  Je 
me  suis  séparé  de  beaucoup  de  ses  idées  ;  mais  de 
toute  la  génération  nouvelle  il  est  celui  avec  lequel 
j'espère  toujours  m'en  tendre  le  mieux. 

On  voudrait  que  je  fisse  à  l'Université  de  Hei- 
delberg  un  cours  public  d'histoire  dans  ses  rapports 
avec  la  littérature  française  (en  français  bien  en- 
tendu); mais  je  n'en  ai  pas  le  temps  et  suis   tout 
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entier  à  d'autres  travaux.  Tu  dois  avoir  reçu  la 
Revue  germanique.  Le  troisième  volume  d'Herder 
te  parviendra  dans  quinze  jours  avec  mon  Essai. 
Cette  librairie  est  d'une  lenteur  mortelle,  c'est  mon 
seul  grief.  Adieu,  mon  excellente  mère;  j'ai  passé 
le  jour  de  l'an  à  la  campagne  dans  une  charmante 
famille  qui  ressemble  tout  à  fait  à  celle  du  Doc- 
teur Primerose. 

J'adresse  à  mon  père  mes   vœux  les  plus  pro- 
fonds. Ne  recevrai-je  pas  bientôt  une  lettre  de  toi  ? 

EDGAR  QUINET. 
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Heidelberg,   mars  1828 

Ah  !  ma  chère  mère,  quel  triste  réveil  que  cette 
lettre.  Tune  médis  que  bien  faiblement  si  la  con- 
valescence est  déjà  avancée!  Combien  de  fois 
nous  te  devons  déjà  la  vie  !  Je  me  rappelle  tes 
soins  pendant  ma  grande  maladie  à  Bourg. 

Puisqu'un  jour  il  faut  être  séparés,  sois  sûre  que 
pour  moi  le  passage  sera  facile,  point  du  tout 
amer.  J'aurai  été  content  de  la  vie,  je  la  quitterai 
sans  regret,  sans  combat,  ne  m'y  étant  jamais  at- 
taché. Il  faut  se  dire  cela  à  l'avance  pour  laisser 
de  sages  motifs  de  consolation  à  ceux  qui  nous  sur- 
vivent. 

Je  n'ai  pas  cru  au  bonheur,  je  n'y  crois  pas  en- 
core. Ceux  qui  font  des  plans  de  félicité  m'éton- 
nent.  Ce  repos  que  j'ai  obtenu  d'hier,  je  ne  le 
regarde  pas  comme  acquis,  je  m'attends  qu'il  sera 
troublé.  Ma  vie  n'est  pas  à  moi,  elle  est  à  toi  et  à 
mon  pays,  donc,  bien  attaquable.  Comment  pour- 
rais-je  m'y  lier  ? 

Vous  me  parlez    du  bonheur   de  nous    revoir; 
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pourquoi  pensez-vous  qu'il  serait  moins  vif  qu'au 
temps  de  mon  retaur  du  cQllége  ?  J'avais  alors  mille 
rêveries  qui  me  troublaient. 

Aujourd'hui  au  contraire  je  suis  bien  plus  jeune, 
bien  plus  écolier  de  Salamanque.  Vous  savez  que  le 
bonheur  d'être  ensemble  a  toujours  été  inextingui- 
ble pour  moi.  La  liberté,  la  campagne,  quelques 
livres  nécessaires  que  j'emporterais  avec  moi,  pas 
de  visites  obligées,  voilà  de  quoi  me  rendre  tou- 
jours heureux,  là  où  vous  êtes.  Que  ce  soit  donc 
établi  une  fois  pour  toutes  :  aussitôt  que  vous 
m'appellerez,  vous  retrouverez  votre  ancien  enfant, 
un  peu  plus  sage,  s'il  est  possible. 

Pendant  que  j'ignorais  vos  tourments,  j'avais 
ici  une  vie  très-studieuse,  de  bien  innocentes  dis- 
tractions, de  la  musique,  des  promenades  ;  je  re- 
gardais comme  un  signe  de  paix  votre  long  si- 
lence. Je  ne  m'y  fierai  plus.  Adieu,  je  vous  aime 
de  toutes  mes  forces. 

EDGAR    QUINET. 
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Heidelberg,  avril  1828. 

Voici  enfin  le  souffle  du  printemps,  ma  très- 
chère  mère.  Cette  heureuse  vallée  est  devenue  un 
lieu  d'enchantement,  et  comme  le  calme  est  dans 
mon  àme,  j'en  jouis  plus  que  personne.  Voilà  deux 
printemps  seulement   dont  j'ai  joui  dans  ma  vie. 

Tu  me  rappelles  à  la  vie  active  ;  je  ne  Fai  jamais 
si  peu  oubliée.  Mais  ce  n'est  pas  une  bonne 
méthode  de  brusquer  la  destinée.  Pour  se  rendre 
remarquable  ou  utile  sur  la  terre,  il  faut  posséder 
une  chose  petite  ou  grande  mieux  que  personne 
autre.  C'est  là  ce  qui  me  retient  ici.  En  quittant 
ce  pays  avant  le  temps,  je  n'emporterais  qu'une 
idée  générale  sans  me  l'être  vraiment  appropriée. 

Il  faut  des  hommes  qui  fassent  le  lien  des  peuples, 
comme  il  faut  à  la  terre  des  isthmes  et  des  fleuves. 

La  plus  grande  chose  qui  se  passe  en  ce  moment 
en  France,  c'est  l'influence  des  idées  nouvelles  ori- 
ginaires d* Allemagne.  Nulle  voie  plus  large  offerte 
à  un  individu  que  de  se  faire  l'interprète  de  ce  mou- 
veiîient  suprême.  Je  sais  que  la  France  abonde  en 
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esprits  que  les  hautes  pensées  ne  relèveront  jamais  ; 
aussi  n'est-ce  pas  pour  ceux-là  qu'il  faut  disposer 
sa  vie. 

Ce  sont  les  idées  qui  gouvernent  le  monde  ;  c'est 
par  le  côté  élevé  d'une  nation  qu'il  faut  se  diriger, 
non  par  les  traînards  de  l'ancien  régime.  Je  suis 
occupé  à  trois  ouvrages  que  je  ne  puis  achever 
qu'ici  : 

P  Une  Théorie  de  l'Histoire.  Son  rapport  avec  la 
nature,  avec  la  morale,  avec  l'art; 

^l""  Le  Courage  Civil  ; 

S*"  Considérations  sur  la  philosophie  de  Schelling 
et  sur  le  développement  des  sciences  et  des  arts  en 
Allemagne  dans  ces  vingt  dernières  années. 

Telle  est  la  tâche  que  j'ai  devant  moi  pour  cet 
été;  où  pourrais-je  l'achever  le  moins  mal,  que 
dans  le  lieu  où  je  suis?  Des  auteurs  m'envoient  de 
Paris  des  livres  qui  ne  renferment  pas  le  premier 
mot  de  ces  recherches  de  la  science  moderne.  Je 
suis  plein  d'ardeur,  précisément  à  cause  de  la 
grandeur  de  l'œuvre;  je  publierai  une  partie  de 
mes  résultats  cette  année  même.  Si  j'avais  de  l'ar- 
gent, je  ferais  quelques  voyages  au  nord  de  l'Al- 
lemagne. 

En  attendant,  ce  qu'on  appelle  la  vie  utile  cadre 
si  bien  avec  mes  études  que  j'ai  fait  toutes  les 
démarches  en  mon  pouvoir,  afin  d'être  employé 
par  la  France  dans  une  œuvre  vraiment  pratique. 
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J'ai  fait  des  propositions  qui  doive:  cive  en  ce 
moment  à  l'Institut  et  au  ministère  de  l'instruction 
publique  ^ . 

Nous  recevons  de  Paris  les  cours  sténographiés 
des  nouveaux  professeurs.  Je  suis  ainsi  en  commu- 
nication immédiate  avec  la  France  et  avec  M.  Cou- 
sin. 

La  vie  s'agrandit,  à  mesure  que  Tintérèt  per- 
sonnel diminue  et  périt.  Je  vois,  en  effet,  que  l'ou- 
bli de  soi-même  est  une  condition  de  bonheur.  Je 
n'ai  trouvé  que  la  pensée  générale  qui  me  soit 
restée  fidèle  jusqu'ici.  Eschyle  vaincu  dédiait  ses 
œuvres  au  temps.  C'est  une  grande  leçon  morale. 

Adieu,  ma  très-chère  mère,  excuse-moi  quand 
Qia pensée  n'est  pas  la  tienne.  Si  j'étais  près  de  toi, 
je  t'expliquerais  tout  si  doucement!  et  tu  me  dirais 
encore  que  je  suis  ton  très-sage  enfant. 

EDGAR  QUINET. 

Je  présente  à  mon  père  mes  sentiments  respec- 
tueux ;  nous  attendons  incessamment  le  journal 
d'Oken  de  Munich  où  l'article  sur  son  mémoire  a 
paru.  Se  dispose-t-il  encore  à  son  voyage  de  Paris? 

i  Commission  scientifique  en  Morée. 
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Heidelberg,  juillet  1828. 

Voici,  ma  très-chère  mère,  les  très-mauvaises  rai- 
sons par  lesquelles  je  suis  obligé  de  m'excuser.  Je 
poursuis  du  matin  au  soir  mes  Considérations  sur 
TAUemagneau  quinzième  siècle,  que  je  ferai  suivre 
d'un  petit  ouvrage  sur  Schelling  ^ .  Avec  cela,  je  pré- 
pare un  tableau  d'histoire  de  la  Réformation,  que 
nous  ne  connaissons  qu'au  point  de  vue  de  la 
France.  Enfin,  une  suite  de  scènes  d'imagination,  où 
je  cherche  à  peindre  tous  les  mouvements  de  poésie 
qui  se  sont  succédé  dans  les  âmes  depuis  l'invasion 
(1814-1815),  la  chute  de  l'Empire,  jusqu'à  la  pas- 
sion renaissante  de  la  philosophie.  Je  voudrais 
que  ce  fût  une  personnification  des  générations 
nouvelles,  d'une  vie  si  variée,  si  inquiète,  si  trou- 
blée. 

Je  voudrais  monirer  comment  nous  tous,  qui 
elious  élevés  pour  le  champ  de  bataille,  nous  voici 
tuiiiuie  des  Alexandrins  ou  des  Alchimistes  retirés 
au  iiiilieu  des  fourneaux,  des  creusets  oudesbiblio- 

*    \û^ci  Alli  iiniijne  et  Italie. 
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théques  oubliées.  Que  de  pensées  ont  marqué  cet 
intervalle  !  Je  ne  suis  pas  encore  arrêté  sur  la 
forme  :  dialogue,  monologue  ou  lettres.  Peut-être 
les  emploierai-je  tous  trois. 

Ma  Irès-chère  mère,  je  vais  te  confier  un  grand 
secret,  c'est  que,  pour  la  première  fois  de  ma  vie, 
il  m'est  venu  la  pensée  que  je  pourrai  me  marier. 
Je  considère  cela  comme  une  grande  révolution 
en  moi;  j'ai  fait  là-dessus  les  plus  utiles  réflexions, 
et,  bien  que  la  personne  qui  les  a  fait  naître  ne  soit 
plus  ici,  elles  me  resteront  pour  l'avenir.  Ce  que  je 
sens,  c'est  que  j'ai  considérablement  perdu  la 
faculté,  ou  plutôt  la  volonté  de  souffrir. 

J'ai  vu  il  y  a  quelques  jours  le  plus  grand 
l)oële  de  l'Allemagne  après  Goethe ,  et  certaine- 
ment le  plus  aimable,  Tieck.  Nous  sommes  restés 
à  l'écouter,  depuis  midi  jusqu'à  quatre  heures  du 
matin. 

Lorsqu'un  Allemand  a  le  talent  de  causer  à  ce 
degré,  on  ne  se  fait  pas  une  idée  de  la  foule  prodi- 
gieuse de  pensées,  de  choses  qu'on  parcourt  en 
peu  d'instants. 

Surtout,  c'est  une  noble  joie  que  de  l'entendre 
parler  avec  une  admiration  si  enthousiaste  de 
tous  ses  rivaux.  Quand  je  compare  cette  verve 
inépuisable  et  audacieuse  à  la  langueur,  à  la 
'  poltronnerie  de  nos  lettrés  académiques,  à  leur 
roideur  pédante ,  j'aperçois  deux  mondes,  deux 
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natures  inconciliables.   Je  savais   que  Tieck  estj 
aussi  admiré  pour  son  talent  de  lire  Shal^speare  ; 
je  l'ai  entendu  et   avec   étonnement  dans    Jules 
César. 

Il  faut  se  représenter  à  la  fois  Lessing  et  Talma, 
tous  deux  inséparables.  Son  art  consiste  à  faire 
paraître  l'unité  créatrice  du  poëme,  comme  un 
tout  indivisible  ;  mais  lui-même  il  apparaît  dans 
chaque  vers ,  il  s'y  abandonne  avec  une  fougue 
méridionale  qu'on  n'attendrait  jamais  d'un  pen- 
seur de  sa  nation.  Il  excelle  surtout  à  brusquer  la 
partie  populaire  ,  à  faire  parler  les  masses ,  à  re- 
lever tout  ce  qui  est  indigné,  de  sorte  qu'il  vous 
reste  l'idée  d'une  vaste  épopée  où  tout  le  monde  se 
dêméne  en  tout  sens  et  dont  il  ne  ressort  qu'une 
seule  et  unique  pensée. 

On  connaît  bien  mal  Tieck  par  madame  de 
Staël.  La  pureté,  la  jeunesse,  la  grandeur  de  son 
univers  à  lui,  ce  sont  là  des  choses  qui  nous 
étaient  cachées  jusqu'ici.  C'est  un  des  esprits  où 
se  réfléchit  le  mieux  la  vie  intime  de  l'Allemagne. 
Il  est  le  dernier  écho  de  la  poésie  des  races  ger- 
maniques ;  on  peut  dire  de  lui ,  qu'il  possède  le 
secret  de  plusieurs  générations.  Aimable  et  noble 
génie  !  Nous  le  re verrons  bientôt  et  je  t'en  repar- 
lerai. 

Les  hommes  qui  méritent  de  la  gloire  in- 
spirent   ici   encore    plus    d'amour    que    d'admi- 
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rnfion  ;  on  les  caresse  plus  qu'on  ne  les   flallo. 

Dans  les  maisons  qu'ils  visitent,  ils  sont  comme 
les  dieux  protecteurs  du  foyer  domestique.  On 
laisse  les  vers ,  les  compliments  préparés,  et  on 
appelle  les  enfants,  les  jeunes  filles, et  l'on  chante 
en  chœur  quelques  strophes  nationales. 

Mes  amis  de  Strasbourg  sont  parfaits  pour  moi. 
Guvier  m'écrit  avec  bonheur  qu'il  lui  est  né  une 
petite  fille  ;  les  Levrault  me  conjurent  d'écrire  un 
journal  sur  l'Allemagne  qui  paraîtrait  tous  les  trois 
mois.  Ils  me  pressent  de  venir  les  voir  pour  cela 
et  m'offrent,  au  pis  aller,  de  se  rendre  à  Heidel- 
berg  pour  en  conférer  avec  moi.  Je  n'ai  pu  leur 
faire  aucune  réponse  décisive  tant  j'ai  été  plongé 
dans  d'autres  travaux. 

Toutefois,  ce  serait  une  bonne  occasion  pour 
se  réunir  avec  les  anciens  amis  :  Brun,  Buget, 
Michelet,  Ampère,  M.  Cousin,  Guvier,  Guignault; 
j\I.  Greutzer  m'a  même  promis  d'y  concourir. 
Quel  lien  noble  et  pur  ce  pourrait  être  entre  les 
deux  pays  et  entre  tant  d'hommes  jeunes  qui  se 
cherchent,  sans  se  trouver  ! 

Dis-moi  ce  que  tu  en  penses.  Ma  seule  objec- 
tion, c'est  la  peur  d'être  distrait  par  là  de  mes 
autres  travaux  ;  tu  vois  qu'ils  sont  nombreux. 

Adieu,  ma  très-chère  mère  ;  l'exemple  de  ma 
vie  si  troublée  et  si  renouvelée  doit  te  faire  du 
bien.  Plus  le  passé  est  triste,  plus  l'avenir  sera  beau. 
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Michelet  me  demande  deux  volumes  des  Répu- 
bliques italiennes  de  Sismondi.  Où  peuvent-ils 
être? 

Si  tu  vois  Lucien,  parle  de  moi  à  ce  fidèle  ami 
Quand  le  reverrai-je? 

EDGAR    QUINET. 
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GLV 


Hoidelberg,  août  1828. 

C'est  un  repos  pour  mon  cœur ,  ma  chère  ma- 
man ,  de  savoir  que  tu  es  clans  la  maison  de 
M.  et  madame  Bruys.  Hélas  !  qu'ils  sont  loin 
les  temps  où  j'entendis  pour  la  première  fois  leur 
nom  !  et  ceux  où  je  t'accompagnai  à  Villefranche, 
et  ceux  où  madame  Bruys  me  recevait  si  bien  à 
Paris  ! 

Ah  !  dis-leur  que  si  ma  vie  se  passe  si  loin 
d'eux,  leur  souvenir  révéré  que  je  confonds  avec 
les  temps  les  plus  regrettés  de  mon  enfance  est 
et  sera  à  jamais  ineffaçable  dans  mon  âme.  Tu  me 
donneras  bientôt,  j'espère,  de  bonnes  nouvelles  de 
M.  BrUys.  J'embrasse  de  tout  mon  cœur  Léon 
qui  est  toujours  mon  ancien  camarade,  malgré  sa 
robe  de  magistrat. 

Pauvre  Trévoux  !  quand  le  reverrai-je  ?  Je  me 
rappelle  encore  l'heure  où  j'ai  dit  adieu  au  père 
Blot  sur  le  bateau  près  de  Saint-Bernard  !  Qui 
m'eût  dit  que  c'était  pour  si  longtemps,  et  que  je 
devais  lui  écrire  de  South ampton  et  de  Heidelberg 
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avant  de  me  retrouver  avec  lui?  Il  sait  toute  l'aiiii- 
tiô  que  je  lui  ai  vouée  ;  plusle  flot  m'emporte  loin 
do  mes  premières  années,  plus  leur  pensée  m'est 
cliore. 

Gomment  oublierais-je  ma  tante  ?  Que  de  doux 
moments  je  lui  dois  !  Combien  de  fois  elle  nous  a 
réunis  sur  cette  belle  terrasse  dont  jamais  mon 
cœur  ne  se  lassera.  C'est  à  Trévoux  que  j'ai  senti 
pour  la  première  fois  la  poésie  de  la  nature,  tous 
les  arbres  m'y  sont  chers,  toutes  les  îles,  tous  les 
détours  de  la  rivière  ?  Une  fois  encore  il  faut  nous 
y  retrouver  tous  ensemble  comme  autrefois.  Peut- 
èlre  suis-je  celui  qui  a  le  moins  changé.  Ma  tante 
se  souvient  sans  doute  du  jour  où  je  l'accompa- 
gnai pour  la  dernière  fois. 

J'ai  aussi  reçu  une  lettre  pacifique  et  tendre  de 
Brun  qui  m'aime  toujours.  Le  voilà  revenu  de 
Montpellier  chez  son  père  (docteur  en  médecine 
faubourg  de  la  Croix-Rousse).  Il  est  tranquille  et 
studieux  et  s'occupe  d'allemand.  M.  de  Gérando 
m'a  aussi  donné  de  ses  nouvelles  et  une  marque 
que  je  n'eublierai  pas  de  son  affection.  Il  se  passe 
à  peine  un  jour  où  je  ne  voie  M.  Creutzer.  La 
grandeur  et  la  naïveté  de  son  esprit  ajoutent  mu- 
tuellement l'une  à  l'autre  et  vous  préparent  tou- 
jours des  surprises  nouvelles.  Je  ne  peux  dire  tout 
ce  que  je  dois  à  son  amitié  de  chaque  jour.  Il  me 
parle  souvent  de  toi,  il  voudrait  que  tu  vinsses  ici  ; 
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je  te  montrerai  le  beau  portrait  de  Herder  qu'il 
a  fait  venir  pour  moi. 

Adieu,  ma  bonne  mère,  adieu. 

EDGAR    QUINET. 
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CLVI 


Heidelberg,  novembre  1828. 

Que  de  jours  passés  sans  rien  te  dire,  sans  rien 
recevoir  de  toi  !  J'éloigne  de  mon  cœur  la  pensée 
du  revoir,  elle  m'affaiblit  et  m'oppresse. 

Oui,  ma  raison  m'éclaire,  comme  tu  peux  bien 
le  croire.  Je  ne  songe  pas  du  tout  à  unir  une 
femme  à  ma  destinée,  tant  que  ma  destinée  restera 
ce  qu'elle  est  ;  mais  je  suis  persuadé  que  la  séré- 
nité, la  douce  et  profonde  paix  d'une  âme  telle  que 
je  l'ai  trouvée,  convient  à  ma  vie. 

Tu  t'en  effrayes,  ma  bonne  mère,  et  tu  en  as 
bien  le  droit. 

Mais  d'abord,  tout  prend  ici  un  caractère  plus 
reposé,  plus  patient  qu'en  France.  Ma  première 
parole  a  été  de  déclarer  mon  état  précaire,  ma 
vie  de  pélican  sur  le  toit.  Nous  nous  voyons  à 
grand'peine  une  fois  par  mois  ;  je  ne  fais  pas 
souvent  le  voyage,  bien  que  les  occasions  soient 
faciles  et  naturelles  si  je  voulais. 

Nous  nous  sommes  rencontrés  pleins  de  sym- 
pathie et  de  résignation.   Mais,   repousser    pour 
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mon  avenir  Fespérance  d'animer,  de  rajeunir  ma 
solitude,  c'est  là  un  stoïcisme  dont  je  ne  me  sens 
pas  capable. 

Jamais  je  ne  fus  plus  appliqué,  content  de  mon 
sort  et  de  mon  œuvre  de  chaque  jour  ;  je  suis 
plongé  dans  de  vastes  travaux  ;  ils  serviront  d'in- 
troduction à  une  Histoire  des  traditions  épiques 
des  peuples  dont  nous  ne  savons  pas  en  France  le 
premier  mot. 

M.  Cousin  s'inquiète  de  moi,  et  m'écrit  d'excel- 
lentes lettres,  me  presse  d'écrire  moi-même  au 
ministre  de  l'instruction  publique,  en  lui  envoyant 
Herder,  et  me  fait  espérer  d'être  nommé  professeur 
de  philosophie  ou  d'histoire,  à  Paris. 

Sur  ces  entrefaites,  il  se  déclare  une  autre 
chance.  On  envoie  une  Commission  de  savants  en 
Grèce.  J'ai  la  certitude  d'en  faire  partie,  si  ;ie 
veux.  Je  pourrais  y  rester  huit  à  dix  mois,  au 
bout  desquels  j'aurais  préparé  ainsi  mes  travaix 
sur  le  Péloponèse.  Cette  expédition  me  rattache- 
rait aux  choses  publiques,  il  m'en  reviendrait  un 
reflet  pour  mon  avenir.  Avec  cela  des  inconvé- 
nients, sans  doute,  comme  à  chaque  détermination 
prompte,  mais  les  avantages  l'emportent  de  beau- 
coup. 

Ma  destinée  fixée  d'une  manière  grande  et  con- 
forme à  ma  nature,  mon  instruction  fort  agrandie, 
mes  vues  d'écrivain  alimentées,  vivifiées  de  tout 
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ce  que  je  voulais  chercher  un  jour  sur  le  vaisseau 
de  Pézérat,  tels  sont  les  côtés  lumineux  qui  me 
frappent. 

Aujourd'hui,  comme  toujours,  mon  bonheur  est 
de  te  soumettre  tout.  Il  faut  qu'un  homme  jeune  sai- 
sisse les  occasions  rapides.  Mais  il  faut  aussi  qu'il 
ait  la  douce  approbation  de  celle  qui  le  connaît 
mieux  que  lui.  Au  reste,  rien  n'est  encore  arrêté  ; 
î'e  ne  parle  que  d'un  projet,  mais  l'exécution 
dépend  de  nous.  J'écris  par  le  même  courrier  à 
mon  père,  à  Gertines.  Puisse-tu  être  aussi  tran- 
quille que  moi.  Qui  donc  n'a  pas  fait  ce  voyage  ? 
Gouffier,  Chateaubriand,  Lebrun  et  tous  les  con- 
scrits de  l'époque. 

Adieu,  ma  trés-chère  mère,  ma  plus  fidèle  amie, 
toi  à  qui  j'ai  toujours  tout  dit  !  Ah  !  quel  bonheur 
do  t'aimer  ainsi. 

EDGAR    QUINET. 


''*^is, 
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GLVII 


Heidelberg,  22  décembre  1828. 

Ma  nomination  est  définitivement  arrêtée,  ma 
chère  mère.  L'académie  m'a  choisi  sur  cent  con- 
currents, à  ce  qu'on  me  dit,  en  qualité  de  philo- 
logue, c'est-à-dire  pour  les  antiquités  et  pour  l'his- 
toire. 

J'ai  reçu  cette  bonne  nouvelle  d'abord  par 
M.  Hase,  chargé  par  M.  Raoul  Rochette  de  dési- 
gner les  membres  de  la  Commission  de  Morée, 
puis  aussitôt  après,  par  M.  de  Gérando  à  qui  j'ai 
mille  obligations  en  cette  occasion. 

Nous  S3rons  au  nombre  de  douze,  je  connais 
déjà  les  noms.  Il  y  a  entre  autres  un  sculpteur 
Vietty,  avec  lequel  j 'avais  depuis  longtemps  formé 
ce  projet.  Nous  aurons  des  architectes,  des  pein- 
tres, des  numismates,  un  zoologue,  un  botaniste, 
un  géologue,  etc. 

Les  fouilles  dans  les  terrains  seront  surtout  l'af- 
faire importante  ;  la  plus  grande  partie  des  monu- 
ments et  les  débris  des  villes  sont  cachés  sous  les 
alluvions. 
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Le  ministre  veut  qu'à  notre  arrivée  nous  ayons 
à  nos  ordres  des  pionniers  de  tous  les  régiments, 
et  au  besoin  un  détachement  de  cavalerie.  On 
nous  écrit  qu'on  n'épargnera  rien  pour  que  l'en- 
treprise soit  digne  de  notre  temps. 

Je  ne  recevrai  que  dans  quelques  jours  ma  mis- 
sion oftlcielle.  Nous  ne  pouvons  pas  tarder  beau- 
coup à  partir  ;  il  est  bien  sûr  que  je  passerai  par 
Charolles.  Mon  désir  serait  de  ne  pas  être  obligé 
de  faire  le  détour  par  Paris  ;  peut-être  obtiendrai-je 
de  faire  une  partie  du  voyage  par  l'Italie.  J'em- 
porte avec  moi  les  livres  qui  me  sont  particulière- 
ment nécessaires,  quoique  je  pense  qu'il  y  aura  une 
petite  bibliothèque  commune. 

Quand  je  songe  que  si  loin  de  Paris,  après  une 
si  longue  absence,  je  n'ai  pas  été  oublié,  je  consi- 
dère ce  bonheur  comme  un  excellent  augure. 

J'ai  écrit  aux  savants  les  plus  célèbres  de  l'Alle- 
magne pour  leur  demander  leurs  conseils  et  leur 
poser  des  questions  sur  le  Péloponèse.  C'est  avec 
un  parfait  repos  d'esprit  que  j'entreprehds  ce 
voyage  ;  ton  excellente  lettre  achève  d'apaiser  mes 
impressions  ;  tant  que  la  chose  paraissait  incer-. 
taine,  j'étais  agité.  Toute  la  direction  de  ma  vie 
me  pousse  à  ce  voyage  et  j'obéis  en  même  temps 
à  une  pensée  de  devoir  personnel. 

Minna,  avec  qui  j'en  ai  souvent  parlé,  est  tout  à 
fait  de  mon  avis;  par  là  tu  vois  qu'elle  a  du  courage 
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et  de  la  résignation.  Ma  sœur  ne  sera  pas  moins 
sage,  je  l'espère. 

Adieu,  mes  chères  et  bonnes  amies,  je  vous 
reverrai  bientôt  ;  je  vous  souhaite  profondément 
la  bonne  année. 

Plusieurs  de  mes  amis  d'Allemagne  et  de  Paris 
voudraient  me  retenir,  intimidés  par  l'habitude  de 
la  vie  des  villes.  Mais  il  vaut  mieux  croire  la  voix 
de  toute  sa  vie.  H  y  a  plus  d'un  an  que  je  pousse 
à  cette  expédition.  A  revoir  ! 

EDGAR  QUINET. 

Mes  amitiés  à  Dargaud  ;  j'espère  voir,  à  mon 
passage  par  Trévoux,  Buget  et  Blot. 
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point  où  nous  débarquerons.  Le  capitaine  ne  le 
saura  lui-même  qu'en  ouvrant  ses  dépêches  en 
pleine  mer.  Nous  désirons  fort  Navarin,  à  cause 
d'un  monastère  qui  se  trouve  à  deux  journées  de 
là.  Je  vais  commencer  à  écrire  le  journal  de  mon 
voyage.  Il  y  a  doux  jours  que  je  me  suis  aven- 
turé dans  la  rade  avec  un  petit  bateau,  la  mer  s'est 
trouvée  si  forte  que  nous  avons  manqué  d'être 
submergés.  Tout  le  monde  du  bâtiment  que  j'al- 
lais visiter  était  sur  le  pont  à  nous  regarder. 

Mais  enfin  je  m'en  suis  glorieiisemeni  tiré  avec 
les  deux  petits  matelots  qui  m'accompagnaient , 
et ,  quoique  j'aie  été  mouillé  des  pieds  à  la  tète , 
je  regarde  cette  équipée  comme  d'un  heureux 
augure. 
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Ce  soir  je  repars  pour  Paris,  où  je  ferai  mes 
préparatifs.  Je  suis  ici  depuis  hier  chez  les  excel- 
lents amis  Levrault,  qui  prennent  soin  de  moi 
comme  tu  pourrais  le  faire  toi-même. 

Il  m'a  fallu  quitter  Heidelberg  précipitamment  ; 
tous  mes  livres  sont  avec  moi. 

Ta  lettre  résolue  et  courageuse  m'a  fait  un  bien 
profond.  Adieu ,  dans  huit  jours  je  serai  prés  de 
vous  ;  mais  je  vous  prie  de  fuir  toute  émotion  et 
de  rester  aussi  confiants  que  moi-même.  J'embrasse 
mon  père,  que  je  remercie  aussi.  Adieu,  ma  tendre 
mère,  toi  que  je  vais  revoir  ! 

EDGAR    QUINET. 
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Toulon,  4  février  1829. 


ICLIX 
L  _.,„.,.... 
ours,  ma  chère  mère.  J'aurais  pu  rester  encore 
oute  une  semaine  avec  vous,  puisque  notre  départ 
ne  paraît  fixé  qu'à  la  fm  de  celle-ci.  Il  nous  man- 
que encore  cinq  de  nos  compagnons ,  ils  sont  à 
Marseille. 

M.  le  comte  de  Litardy  m'a  présenté  au  capi- 
taine de  notre  frégate  qui  se  trouve  être  son  ami 
et  très-empressé  à  me  rendre  service. 

On  s'occupe  sur  le  bâtiment  à  nous  construire 
des  espèces  de  petites  chambres.  J'ai  reçu  plu- 
sieurs lettres  d'Allemagne,  de  Strasbourg,  et  une 
pressante  lettre  que  M.  de  Gérando  m'envoie  pour 
le  général  Maison,  de  la  part  de  son  ami  le  général 
Belliard. 

J'ai  acheté  ici  une  couverture  ,  une  veste  d'été. 
J'ai  commandé  une  tente;  j'emporte  un  manteau 
de  toile  cirée  comme  tous  les  officiers  de  marine,  un 
grand  sabre,  du  papier,  etc. 
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Notre  temps  se  passe  en  préparatifs.  Je  visite 
les  environs  par  un  beau  soleil  de  mai. 

Les  oliviers,  les  orangers  reverdissent;  j'ai  vu 
hier  une  belle  fleur  de  palmier. 

Aucun  de  mes  compagnons  ne  me  semble  dis- 
posé à  rester  longtemps  en  Morée.  Ils  ont  autant 
de  prudence  que  d'ardeur.  Nous  logeons  tous  dans 
le  même  hôtel  ;  la  connaissance  a  été  faite  promp- 
tement.  Peut-être  pourrai-je  me  lier  avec  Vietty. 
Je  m'accoutume  ,  au  reste  ,  fort  bien  avec  tous  les 
autres. 

A  Lyon,  j*ai  trouvé  ma  tante,  avec  Blot  et 
Buget.  A  Avignon,  j'ai  vu  un  instant  mon  oncle 
Destaillades.  Rien  ne  me  manque.  Adieu  pour 
aujourd'hui  ;  nous  partons  sur  la  frégate  la  Cy- 
bèle,  de  quarante  canons.  Nous  avons  avec  nous 
le  neveu  du  ministre  de  l'intérieur  et  celui  de 
M.  Siméon.  Ils  nous  servent  d'otages.  Notre  bâti- 
timent  est  destiné  à  ramener  des  troupes. 

Vous  recevrez  toutes  mes  lettres  franc  de  port 
jusqu'à  Toulon  ;  pardonnez-moi  si  elles  sont  cour- 
tes. Je  vous  récrirai  avant  de  partir.  Je  suis 
content  de  Ducarouge  \  et  je  vous  aime  de  toute 
mon  âme. 

EDGAR    QUINET. 

P. -S.  —    Nous  sommes   encore  incertains  du 

1  Paysan  Charollais  qui  suivit  en  Grèce  Edgar  Quinet. 
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CLXI 
A  mademoiselle  Minna  More  i 

A  Gi'unstadt  (Bavière  Rhénane). 

Toulon,  9  février  1829. 

Adieu,  ma  très-chére  bien-aimée.  Adieu  pour 
toi  et  pour  tous  les  tiens.  C'est  demain  que  nous 
mettons  à  la  voile. 

Nous  allons  déjeuner  à  bord  du  bâtiment.  Nous 
passons  par  le  détroit  de  Messine.  La  mer  est 
belle,  et  le  vent  souffle  pour  nous.  Dis-toi  qu'en 
quittant  la  France,  ma  dernière  pensée  a  été  pour 
toi.  Je  t'aime  comme  il  faut  aimer. 

Nous  nous  retrouverons  ;  pense  à  mon  retour, 
et  que  ce  soit  là  ton  appui.  Je  pars  le  cœur  serein 
et  paisible.  Je  vais  là  où  je  veux  aller.  Quand  on 
te  dirait  que  je  suis  mort,  ne  le  crois  pas.  Mon 
cœur  me  ramènera  vers  toi,  quand  tu  n'en  sauras 
rien. 

Nous  allons  débarquer  dans  la  Messénie,  à  Na- 

i  Pour  compléter  les  lettres  si  courtes,  écrites  pendant  l'expé- 
dition en  Grèce,  nous  détachons  d'une  autre  précieuse  corres- 
pondance d'Edgar  Quinet  plusieurs  leUres  de  la  même  époque, 
de  la  même  date;  elles  sont  adressées  à  sa  fiancée. 
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GLX 


Toulon,  lundi,  9  février  1829. 

C'est  demain  que  nous  nous  embarquons,  chère 
mère.  Nous  allons  déjeuner  à  bord  du  bâtiment. 
Le  capitaine  de  frégate  nous  a  demandé  quel  che- 
min nous  voulions  prendre,  et  nous  avons  choisi 
le  détroit  de  Messine. 

Nous  saluerons  donc  la  Sicile  en  passant. 

Mes  préparatifs  achevés,  je  pars  aussi  tran- 
quille que  si  je  m'acheminais  vers  Gharolles. 

Il  s'est  trouvé  ici  quelques  hommes  qui  me  con- 
naissaient par  Herder,  entre  autres  le  sous-préfet  ; 
ils  ont  été  excellents  et  par  leurs  bons  services  et 
p§ir  l'effet  de  leur  amitié.  J'ai  vu  aussi  le  pauvre 
Augustin  Thierry,  l'historien  des  Normands,  qui 
est  devenu  aveugle  et  paralytique. 

Il  n'est  pas  un  de  mes  compagnons  de  route 
dont  je  n'aie  à  me  louer. 

Dis-moi  toujours  ce  qui  m'intéresse  tant  de 
Gharolles. 

Nous  allons  à  Messine;  nous  trouverons  le  mo- 
nastère duMont-Vourcano  dont  je  me  réjouis  fort. 
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Ma  première  lettre  sera  datée  du  port.  J'écris 
aussi  à  mes  amis  d'Allemagne.  C'est  un  court  adieu 
que  je  vous  dis.  La  mer  est  belle,  et  le  mistral 
souffle  pour  nous. 

Vos  lettres  me  parviendront  à  mon  adresse  :  Au 
quartier  général  de  l'armée  française  en  Morée. 

EDGAR   QUINET. 

^1  Mardi,  10  février.  Dans  deux  heures  nous  par- 
ons. Le  temps  est  magnifique.  Adieu. 
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CLVIII 

A  madairiS  Eugénie   Qiiinet 

A  Charolles. 

Strasbourg,  lundi,  5  janvier  1829. 

Combien  je  te  souhaite  la  bonne  année  ,  chère 
mère.  Le  2  janvier  j'ai  reçu  la  lettre  officielle  ;  on 
me  mande  précipitamment  à  Paris,  de  là  à  Toulon, 
où  je  dois  m'embarquer  au  plus  tôt.  Mon  traitement 
est  fixé  à  trois  mille  francs;  j'aurai  le  rang  d'officier 
de  marine,  et  sur  terre  d'officier  de  l'armée. 

On  me  conseille  forlement  d'emmener  un  do- 
mestique, comme  feront  tous  mes  compagnons. 

J'ai  songé  à  Pierre  ;  veux-tu  lui  demander  s'il 
aurait  le  courage  de  faire  cette  expédition?  Je  lui 
donnerais  des  gages  convenables,  et  il  aurait  pour 
lui  et  pour  son  cheval  la  ration  militaire.  S'il  y 
consent,  qu'il  se  prépare.  L'expédition  me  paraît 
devoir  durer  huit  à  dix  mois. 
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varin.  C'est  de  là  que  je  t'écrirai.  Que  cette  nuit 
est  pure  et  de  bon  augure  !  Demain  tu  seras  avec 
moi  sur  la  mer. 

EDGAR    QUINET. 

Mardi,  10  février.  Dans  deux  heures  nous  par- 
tons. Le  lever  du  soleil  est  magnilique.  Adieu  mille 
fois. 
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GLXU 
A  mademoiselle  Minna  More 

A  Gruiisladt. 
27  février  4829,  à  bord  de  la  Çybèle,  au  détroit  de  Messine. 

Nous  voici,  chère  amie,  à  une  lieue  de  Messine. 
Notre  navigation  a  été  douce  mais  lente.  Nous 
avons  eu  des  calmes  ou  des  brises  contraires. 
Nous  avons  longé  de  près  l'île  d'Elbe,  la  Corse, 
la  campagne  de  Rome,  de  Naples.  Dimanche  der- 
nier, nous  étions  en  vue  d'Ischia  et  de  l'île  de 
Gaprée.  Hier  soir  nous  voyions  de  nos  sabords  la 
fumée  et  la  flamme  du  volcan  de  Stromboli.  Enfin 
nous  touchons  à  la  Sicile,  et  nous  nous  regardons 
déjà  comme  en  Grèce.  Notre  voyage  commence 
sous  d'excellents  auspices.  Dis-le  à  tes  parents  et 
à  tous  ceux  que  j'aime  dans  ton  pays.  Gombien 
j'ai  pensé  à  toi  au  milieu  de  cette  mer  si  belle,  je 
le  le  dirai  un  jour.  Nous  comptons  encore  cent 
lieues  d'ici  à  Navarin;  trois  jours  peuvent  nous 
y  conduire.  Les  côtes  d'Italie  et  de  Sicile  se  con- 
fondent encore  à  noire  vue.  La  pluie  nous  les 
cache  à  demi. 
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Adieu,  mon  enfant,  je  t'aime  et  je  te  bénis  de 
toute  mon  àme. 

Arrivé  à  Messine,  je  me  séparerai  de  mes  com- 
pagnons pour  m 'élancer  sur  Sparte. 

Écris-moi  ,  rien  ne  me  distrait  de  toi  !  Plus 
j'avance,  plus  je  sens  combien  est  douce  à  mon 
coMir  la  terre  où  tu  es. 

EDGAR  QmNET. 
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GLXIII 
A  mademoiselle  Minna  More 

A  Grunstadt. 

Dans  le  port  de  Navarin,  à  bord  de  la  Cybèle, 
jeudi,  5  mars  1829. 

Depuis  trois  jours  je  suis  en  Grèce,  ma  chère 
bien- aimée ,  notre  navigation  en  a  duré  vingt- 
quatre.  Hier,  pour  la  première  fois,  je  suis  des- 
cendu à  terre.  Les  ruines  du  village  de  Navarin 
sont  habitées  par  nos  soldats,  et  si  tu  les  voyais 
si  gais,  chanter  l'air  du  chœur  des  chasseurs  au 
milieu  de  ces  décombres,  tu  les  aimerais  comme 
moi.  J'ai  vu  les  pauvres  Grecs,  qui,  sous  leurs 
manteaux  déchirés,  ou  à  demi-nus,  sont  encore 
superbes.  On  leur  a  donné  des  tentes  hors  des 
remparts  et  on  les  paye  pour  travailler  avec  nos 
soldats  à  se  faire  des  fortifications.  Le  nombre 
des  malades  est  extrêmement  diminué;  la  saison 
est  pluvieuse,  mais  point  encore  trop  chaude.  On 
m'attend  pour  aller  à  terre  voir  à  Modon  le  gé- 
néral en  chef.  Adieu,  ma  bien-aimée;  adieu  à  tes 
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parents,  à  M.  et  madame  Creutzer.  Écris-moi; 
j'ai  reçu  en  arrivant  une  lettre  de  ma  mère  et  d'un 
de  mes  amis,  mais  rien  de  toi. 

EDGAR  QUINRT. 
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CLXIV 
A  mademoiselle  Minna  More 

A  Grunstadt. 
Quartier  général  de  Morée,  Modon,  12  mars  1820. 

Demain  ,  chère  amie  ,  je  pars  pour  Messène  eu 
passant  par  Coron.  Je  suis  accompagné  de  deux 
commandants  d'artillerie  qui  viennent  avec  moi 
jusqu'à  Sparte.  Nous  sommes  bien  armés  et  n'a- 
vons rien  à  redouter.  J'aime  la  Grèce  telle  qu'elle 
est.  Je  la  trouve  belle  dans  sa  misère.  Ce  peuple 
qu'on  disait  si  méchant,  se  trouve  être  passable- 
ment hospitalier  et  j'ai  déjà  beaucoup  gagné  à  lo 
connaître  depuis  mon  arrivée.  Je  ne  te  dis  rien  de 
la  terre  ;  tout  est  brûlé.  On  ne  voit  que  des  sou- 
ches d'arbres  calcinés,  des  villages  rasés,  quelques 
femmes  et  quelques  enfants  qui  s'abritent  sous  des 
amas  de  pierres.  Chaque  jour  il  paraît  qu'on 
trouve  néanmoins  les  débris  d'une  ville  pour  y 
passer  la  nuit. 

Si  tu  voyais  ici  la  bonté  vraiment  admirable  de 
la  France  qui  donne  à  la  Grèce  ses  chevaux  do 
cavalerie,  ses  bœufs,  une  partie  de  ses  armes,  tu 
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l'aiinerais  bien  aussi.  Je  pressens  que  mon  voyage 
sera  rapide.  C'est  un  spectacle  très-original  et  si 
nouveau  qu'il  saisit  promptement.  Sois  sûre  au 
reste  queje  m'applaudis  d'être  ici,  que  j'y  apprends 
plus  en  un  jour  qu'ailleurs  en  de  longs  mois. 

Ma  santé  est  bonne  et  mon  cœur  content.  Ne 
t'étonnes  pas ,  si  tu  restes  quelque  temps  sans 
lettres  de  moi.  Les  communications  seront  diffi- 
ciles avec  l'intérieur  de  la  Morée.  Je  me  dirige 
par  Sparte  sur  Argos  et  Égine.  Dis  mille  amitiés 
à  ton  père,  à  ton  frère,  à  toute  la  famille  ;  n'oublie 
pas  M.  Greutzer. 

Adieu. 

EDGAR    QUTNET. 
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GLXV 

A    madame    Eugénie    Quiiiet 

A    Charolles. 
Mistra  (à  une  lieue  de  Sparte),  25  mars  1829. 

Mon  voyage  continue  fort  heureusement,  ma 
chère  mère.  J'ai  visité  Messène,  une  partie  de 
l'Arcadie,  Lycossure,  le  temple  d'Apollon  près  de 
Phigalée  \  Depuis  hier,  nous  voici  sur  le  bord  de 
TEurotas  que  j'aperçois  de  ma  fenêtre.  J'ai  trouvé 
chez  le  Démogéronte  une  hospitalité  toute  patriar- 
cale. 

Les  grandes  chaleurs  n'ont  point  encore  com- 
mencé. Les  Arcadiens  m'ont  reçu  dans  leurs 
chaumières  et  je  les  ai  trouvés  assez  semblables  à 
ce  qu'ils  devaient  être  il  y  a  deux  mille  ans. 

Sparte  une  fois  bien  vue,  je  poursuis  par  Tri- 
politza,  Argos  et  Égine. 

Adieu.  Ne  soyez  point  inquiets.  Je  vous  em- 
brasse. 

EDGAR   QUINET. 

*    Voyez  pour  le?;  détails   In  Grèce  moderne,  tome  V,  OFiivres 
Complètes. 
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CLXVI 

A  mademoiselle  Minna  More 

A  Grunstadt. 

Argos,  lundi,  5  avril  1829. 

Depuis  cinq  jours,  je  suis  dans  Argos,  ma  chère 
bien-aimée.  En  quittant  Messène,  j'ai  visité  Lon- 
dari,  Mégalopolis,  Lycossure,  une  partie  de  l'Ar- 
cadie,  puis  Sparte,  Amyclée,  Tripolitza,  Tégée, 
Mantinée,  Mycènes,  Tyrinthe,  Nauplie  et  Argos 
où  je  suis.  J'ai  traversé  seul  toute  la  Morée,  sans 
escorte  et  sans  aucun  inconvénient.  D'ici  je  m'a- 
chemine sur  Sycione  et  Gorinthe  d'où  je  revien- 
drai me  reposer  à  Égine. 

Les  autorités  grecques  m'ont  partout  bien  reçu. 
J'ai  un  peu  souffert  dans  les  cabanes  d'Arcadie  ; 
mais  les  cabanes  d'Argos  m'en  ont  bientôt  consolé. 
Ma  santé  se  soutient  malgré  les  marais  de  Lerne 
qui  sont  près  d'ici.  Mes  compagnons  sont  restés  à 
s'amuser  dans  Modon.  Je  m'applaudis  fort  d'avoir 
fait  une  partie  de  ma  tâche  par  cette  saison  qui 
9st  douce  et  praticable. 
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Adiou!  mes  tendres    sentiments  à  toute  la  fa- 

miJie 

Tu  sais  tout  ce  que  je  te  dis  de  si  loin! 

EDGAR  QUINET. 
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CLXVII 
A   madame    Eugénie   Quiuet 

A  Cha.  olles. 

Égine,  17  avril  1829 

Il  y  a  six  jours  que  j'ai  abordé  dans  Egine,  ma 
très-chère  mère.  Après  Gorinthe,  j'ai  vu  les  jeux 
de  Némée,  dont  il  reste  un  temple  à  trois  colonnes. 
C'est  avec  beaucoup  de  peine  que  j'ai  trouvé  à  me 
loger  dans  Gorinthe,  de  toutes  les  villes  que  j'ai 
traversées  une  des  plus  désolées.  J'ai  visité  Sycione 
dans  le  golfe,  et  j'ai  aperçu  de  là  les  neiges  du 
iParnasse.  Je  me  suis  de  nouveau  réengagé  dans 
les  montagnes  de  l'Argolide,  et  c'est  par  un  des 
jîhemins  les  moins  pratiqués  par  les  voyageurs, 
[ue  je  suis  arrivé  au  temple  d'Esculape,  près  de 
igourio,  pour  venir  m'embarquer  à  Épidaure. 

Ici,  dans  Égine,  je  suis  allé  en  toute  hâte  vers 

l3s  colonnes  du  Panhellénium,  d'où  j'ai  vu  do  mes 

eux  et  distinctement  la  pauvre  Athènes,  qui  res- 

[emble  de  ce  point  à  une  grande  métairie  ou  à  un 

tionastère  abandonné. 

Mon  projet,  s'il  est  impossible  de  pénétrer  dans 
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Athènes,  est  de  partir  pour  l'île  de  Syra,  de  par- 
courir les  Gyclades,  de  faire  le  tour  par  Malte  et 
la  Sicile  et  de  rentrer  par  Naples.. 

Aujourd'hui  je  suis  parfaitement  installé  dans 
de  beaux  fauteuils  du  ministre  de  Russie,  bien 
reposé,  prêt  à  m'élancer  dans  la  carrière. 

On  se  fait  de  ce  pays  une  image  beaucoup  plus 
triste  qu'elle  ne  Test.  Un  jour,  on  sera  étonne 
combien  ce  peuple  se  sera  vite  et  facilement  prêté 
à  l'organisation  européenne.  Je  suis  fâché  de  vou& 
le  dire,  à  vous,  esprits  poètes,  que  les  gens  d'ArgoE 
ne  traversent  pas  l'Inachus  sans  se  munir  d'ur 
passe-port.  Vos  lettres  sont  arrivées  dans  Navarin 
mais  j'ai  le  chagrin  de  ne  pouvoir  les  recevoir,  er  i 
rant  comme  je  suis. 

Je  vous  ai  écrit  de  Messine,  de  Mistra  et  d'Ar 
gos.  Adieu,  mes  trés-chers  bien-aimés.  Je  von 
embrasse.  Puissiez-vous  être  aussi  bien  que  j 
suis! 

EDGAR  UUlxXET. 
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CLXVIII 
A  mademoiselle  Minna  More 

A  Grunstadt. 

Égine,  24  avril  1829. 

J'arrive  d'Athènes,  ma  chère  bien-aimée.  J'y  ai 
passé  deux  jours  au  milieu  des  Turcs.  Une  barque 
grecque  m'a  porté  jusqu'au  port  du  Pirée,  et  de  là 
je  me  suis  acheminé  vers  la  ville  ;  les  soldats  er- 
rants que  j'ai  rencontrés  se  sont  contentés  de  me 
maudire  et  je  suis  heureusement  arrivé  jusque 
dans  l'enceinte  des  murs.  J'ai  visité  à  mon  gré 
toutes  les  ruines,  excepté  la  citadelle  où  je  n'ai  pu 
pénétrer  par  aucun  moyen.  Après  cela ,  je  suis 
monté  à  cheval  et  j'ai  été  parcourir  les  environs, 
voir  l'eau  de  l'Ilissus  et  du  Géphyse.  Il  m'esi 
impossible  de  dire  l'impression  extraordinaire  et 
vraiment  merveilleuse  de  cette  pauvre  Athènes 
tout  abandonnée  à  ses  destructeurs.  La  ville  est 
détruite  de  fond  en  comble,  il  ne  reste  plus  que 
quelques  palmiers  et  les  monuments  antiques  dont 
les  Turcs  se  soucient  peu.  J'ai  fait  ma  visite  au 
Bim-Baschi,  qui  ne  m'a  point  trop  mal  reçu,  pour 
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un  bourreau  comme  il  l'est.  On  venait  de  me  mon- 
trer, pas  très-loin  des  jardins  de  l'Académie,  un 
champ  tout  couvert  de  têtes  d'hommes  qu'il  avait 
fait  couper. 

Ce  voyage  dans  Athènes  vaut  pour  moi  toute  une 
vie.  Le  second  jour,  vers  le  soir,  il  a  fallu  néan- 
moins reprendre  le  chemin  de  la  mer.  Les  Grecs, 
un  peu  avant  mon  arrivée,  étaient  venus  faire  une 
incursion  jusque  sous  le  feu  de  la  citadelle,  et 
cette  population  effrénée  d'Athènes  était  au  fond 
une  assez  mauvaise  compagnie.  Au  soleil  couchant, 
je  suis  venu  retrouver  ma  barque  qui  m'attendait 
au  milieu  du  Pirée,  et  nous  sommes  allés  nous 
réfugier  pendant  la  nuit  dans  une  petite  île  ^ 
déserte,  à  l'entrée  du  détroit  de  Salamine.  Juge 
de  mon  bonheur. 

xle  t'ai  écrit  dernièrement  d'Argos.  Pour  moi  je 
n'ai  pas  une  lettre  d'Europe  depuis  mon  départ  de 
Navarin.  En  venant  d'Épidaure  à  Égine  où  je  suis, 
notre  barque  a  failli  chavirer.  Mais  vraiment  une 
protection  me  suit. 

Tout  va  au  gré  de  mes  vœux.  Je  pars  demain 
pour  les  Gyclades  et  d'abord  pour  Syra.  Déjà  je 
commence  à  tourner  la  tête  vers  l'Europe,  le  vent 
des  îles  m'y  poussera. 

J'ai  ramassé  pour  toi  des  coquillages  du  Pirée. 
Qui  m'apportera  de  vos  nouvelles,  de  toi,  de  tous 

1  Psyttalie. 
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les  tiens  et  de  tous  les  miens  ?  Adieu,  ma  chère  et 
douce  bien-aimée;  que  cette  lettre  te  porte  toutes 
les  pensées  de  mon  cœur. 

EDGAR  QUINET, 
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CLXIX 
A  madame  Eugénie  Quinet 

A  Charolles. 

Égine,  26  avril  1829, 

Voici  deux  jours  que  je  suis  de  retour  d'Athènes 
ma  très-chère  mère.  J'ai  pénétré  sur  une  barque 
grecque  dans  le  Pirée  au  lever  du  soleil... 

Le  Bey  et  le  Bim-bachi  ne  m'ont  point  trop  ma 
reçu,  grâce  à  une  douzaine  de  bouteilles  de  rhun 
dont  je  leur  ai  fait  cadeau. 

J'ai  fait  encore  deux  courses  à  cheval,  Tune  d 
côté  de  Marathon,  sur  les  bords  de  l'Ilissus,  l'autr 
vers  le  Géphyse  et  le  bois  d'oliviers. 

J'ai  tout  vu,  tout  reconnu  à  mon  gré  dans  cett 
pauvre  Athènes  qui  est  encore  plus  belle  et  plu 
touchante  dans  ses  ruines. 

Cette  petite  expédition  m'a  réussi  à  souhait.  ; 

Jamais  Athènes  ne  m'eût  paru  si  belle  qu'ainsi 
livrée,  abandonnée  toute  seule  à  ses  oppresseur 
Je  ne  pouvais  consentir  à  quitter  la  Grèce,  sans 
voir. 

La  maison  de  M.  Fauvel  est  rasée  comme  L 


i 


; 
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autres.  Je  ne  l'ai  reconnue  qu'à  la  foule  de  bas- 
reliefs  et  de  débris  antiques  qui  en  jonchent  le  sol. 

Juge  quel  spectacle  que  celui  de  ces  soldats  turcs 
errants  ou  isolés,  ou  en  groupes,  à  travers  les 
colonnes  et  dans  les  masures  ! 

Ce  soir  je  pars  pour  Syra.  Je  visiterai  Délos, 
Ténos,  quelques  autres  îles. 

Je  vous  aime  et  vous  embrasse. 

EDGAR   QUINET. 
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GLXX 
A  madame   Eugénie   Quinet 

A    Charolles. 

Sypa,  12  mai  1829. 

Depuis  mon  départ  d'Égine,  j'ai  été  ballotté  par 
les  vents  d'une  Gyclade  à  l'autre.  Enfin,  c'est  à 
Syra  que  je  me  suis  arrêté  et  où  je  suis  depuis 
plusieurs  jours.  Les  grandes  chaleurs  qui  arrivent 
rendront  bientôt  impossible  un  voyage  tel  que  celui 
que  j'ai  accompli.  J'ai  vu,  j'ai  recueilli  tout  ce  qui 
était  important.  Je  suis  au  moment  de  m'embarquer 
sur  le  brick  grec  le  Nelson  qui  doit  me  jeter  à| 
Malte,  ou  bien  au  pis  aller  en  Italie  si  les  vents 
sont  contraires. 

J'ai  eu  le  bonheur  de  recevoir  ici  vos  lettres  et 
celles  de  mes  amis  d'Allemagne.  Elles  étaient 
toutes  vieilles  au  moins  de  deux  mois. 

Mon  voyage  m'a  trop  enrichi  Tesprit,  pour  que 
j 'en  puisse  parler  en  quelques  mots  ;  il  a  passé 
toutes  mes  espérances.  Je  viens  d'apprendre  que 
mes  compagnons  et  ceux  qui  dirigent  l'expédition 
ont  été  tellement  effrayés  de  ce  pays,  qu'ils  étaient 
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encore  à  Modon  il  y  a  quinze  jours,  sans  oser  en 
sortir. 

J'y  serais  mort  d'impatience. 

Ces  îles  où  je  suis,  sont  incomparablement 
moins  intéressantes,  moins  originales  que  la  Morée. 
A  peine  si  elles  ont  changé  en  rien  depuis  Tour- 
nefort..  J'en  excepte  pourtant  le  spectacle  des  élec- 
tions qu'ils  m'ont  donné  pendant  deux  jours.  J'a- 
vais déjà  vu  ailleurs  une  assemblée  primaire  des 
Epirotes. 

Ducarouge  m'a  été  très-utile  en  Morée;  il  n'a 
pas  eu  de  repos  qu'il  n'ait  eu  un  gilet  de  Palli- 
kare  \ 

Ce  que  vous  me  dites  touche  de  trop  près  mon 
cœur  et  ce  n'est  point  encore  temps  de  l'émouvoir. 
Adieu,  je  pense  avec  joie  que  je  vais  commencera 
me  rapprocher  de  vous. 

EDGAR  QUINET. 


*  Voyez,  dans  Merlin   l* Enchanteur,  Jacques    Bonhomme    en 
Morée.  Livre  V,  tome  II, 
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GLXXI 

A  madame   Eugénie   Quinet 

A  Charolles. 
Au  Lazareth  de  Marseille,  5  juin  1829. 

J'arrive  sur  un  brik  grec,  ma  chère  mère,  pres- 
que à  l'époque  où  j'avais  calculé  mon  retour. 

J'ai  failli  comme  saint  Paul  me  noyer  dans  les 
eaux  de  Malte  où  j'avais  demandé  à  débarquer. 
Mais  les  Anglais  ne  m'ont  pas  voulu  recevoir, 
parce  que  le  bâtiment  était  resté  au  large. 

Il  a  donc  fallu  renoncer  au  voyage  d'Italie  qu'en 
vérité  je  regrette  fort  peu  en  ce  moment.  Je  le 
ferai  quand  je  voudrai,  avec  ce  qui  m'est  dû. 

J'y  aurais  été  probablement  peu  attentif,  après 
les  spectacles  si  nouveaux,  si  émouvants  auxquels 
je  viens  d'assiter. 

Au  moment  où  je  vous  écris,  je  jouis  d'avoir 
enfin  le  toit  fermé  et  de  ne  plus  sentir  lèvent  des 
nuits.  Je  me  repose,  car  notre  traversée  a  été  rude. 
J'ai  des  journaux,  des  livres,  je  serais  parfaitement 
si  je  savais  quelque  chose  de  vous. 

C'est  vers  le  milieu  de  mai  que  vos  lettres  du 
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10  mars  me  sont  parvenues,  à  Syra  et  dans  les 
Cyclades.  Depuis  cette  date  j'ignore  tout. 

Je  reviens  de  tout  point  satisfait  de  mon  voyage. 
Vous  savez  que  je  l'ai  fait  seul,  et  que  j'ai  pénétré 
jusque  dans  Athènes  où  j'ai  vécu  deux  jours.  J'ai 
été  obligé  de  me  séparer  de  mes  compagnons  qui 
sont  restés  deux  mois  inactifs  à  Modon,  par  épou- 
vante, à  ce  qu'on  dit.  Nous  avons  eu  quelques  in- 
dispositions, mais  rien  de  sérieux.  Ducarouge  a  eu 
un  peu  de  fièvre  à  Mistra. 

J'apporte  avec  moi  un  journal  ^  bien  rempli 
que  je  me  réjouis  de  rédiger  en  paix  auprès  de 
vous. 

Enfin,  notre  entreprise  ne  pouvait  mieux  réus- 
sir... Je  reste  ici  encore  vingt  jours  en  quaran- 
taine... Jugez  si  j'ai  besoin  de  vos  nouvelles.  Je 
vous  ai  écrit  de  tous  les  lieux  d'où  j'ai  pu  :  de  Mes- 
sène,  de  Mistra,  d'Argos,  d'Égine,  de  Syra.  Dieu 
sait  ce  que  sont  devenues  ces  lettres.  J'ai  vu  ce- 
pendant dans  le  Globe  que  l'une  d'elles  est  ar- 
rivée. 

Que  mon  père  reçoive  mon  respect. 

Je  vous  aime  et  vous  embrasse  tous.  Heureux 
le  jour  où  je  vous  reverrai  î 

EDGAR  QUINET. 

Ducarouge  écrit  à  son  père  par  le  même  courrier. 

*  Ce  journal  n'existe  plus. 

7. 
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CLXXII 

A  mademoiselle  Minna  Moré 

A  Grunstadt. 
Au  Lazareth  de  Marseille,  5  juin  1829. 

Enfin  j'ai  revu  les  côtes  de  la  France,  et  peut- 
être  te  reverrai-je  bientôt,  ma  bonne  chère  Minna. 
Depuis  mon  retour  d'Athènes,  j'ai  continué  sans 
repos  mes  courses  sur  terre  et  sur  mer.  J'avais  vu 
tout  ce  qui  m'attirait  dans  le  Péloponèse  ;  les  avant- 
postes  turcs  me  barraient  le  chemin  de  la  Romélie. 
J'avais  eu  déjà  assez  de  peine  à  sortir  de  leurs 
mains.  J'étais  las  et  attristé  de  tant  de  détresse  ; 
mon  devoir  rempli  et  mes  notes  achevées,  je  pris  le 
parti  de  venir  me  rafraîchir  dans  les  Gyclades  où 
je  trouvai  tes  lettres  auxquelles  je  dois  un  des 
moments  les  plus  doux  de  ma  vie.  De  là,  je  mis  à 
la  voile  pour  Malte  sur  un  corsaire  grec.  Mais  le  1 
bâtiment  étant  resté  au  large,  les  Anglais  refusè- 
rent de  me  recevoir  à  cause  du  soupçon  de  peste,  et , 
en  retournant  à  bord  par  un  violent  orage  sur  un 
canot  sans  voile,  nous  faillîmes  nous  noyer  comme 
saint  Paul. 
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La  tempête,  qui  dura  huit  jours,  nous  jeta  tantôt 
sur  la  Sicile,  tantôt  sur  les  côtes  d'Afrique,  en 
face  de  Tunis,  où  je  finis  par  tomber  malade 
avec  quelques  hommes  de  l'équipage;  mais  déjà  le 
souffle  de  la  France  m'a  remis  et,  quoique  en 
arrivant  je  n'aie  pu  me  soulever  de  mes  planches 
pour  regarder  la  terre,  je  suis  déjà  fort  bien  et 
tout  à  l'heure  mieux  portant  que  je  n'ai  jamais 
été. 

Mon  projet  est  d'aller  passer  quelque  temps  dans 
ma  famille  où  je  rédigerai  les  deux  volumes  de 
notes  que  j'apporte  avec  moi,  de  là  à  Paris  pour  y 
arranger  mes  affaires,  puis  de  tourner  du  côté  de 
Heidelberg  et  d'arrêter  ma  barque  vers  le  lieu  où 
tu  es.  La  désolation  qui  m'entourait  me  dégoûtait 
de  la  vie  ;  mais  quand  je  me  croyais  devenu  indiffé- 
rent à  moi-même,  je  sentais  que  tu  étais  au  fond 
de  mon  cœur,  et  c'était  comme  une  fête  pour  moi. 
Combien  de  fois  après  avoir  passé  la  journée  à  re- 
muer des  pierres,  au  milieu  des  os  d'hommes,  à 
traverser  des  forêts  brûlées  jusqu'à  la  souche, 
sans  traces  d'àmes  vivantes,  à  me  pénétrer  de 
tristesse  et  d'horreur,  quand  le  soir  venait  et 
que  l'obscurité  me  prenait  dans  quelque  cabane, 
combien  de  fois  le  souvenir  de  nos  douces  pro- 
messes m'a  reposé  de  la  fatigue  et  de  la  misère  du 
jour  ! 
Je  ne  peux  te  dire  combien  les  nouvelles  que  tu 
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m'as  données  de  ta  famille  m'ont  intéressé  et  tou- 
ché; je  les  ai  reçues  dans  l'île  de  Syra.  Garde  la 
fraîcheur  et  la  paix  de  ton  âme  et  ne  t'inquiète  pas 
du  reste.  Tâche  de  bien  comprendre  ma  langue 
puisque  je  sais  si  mal  la  tienne. 

J'arrive  enchanté  de  mon  voyage.  Tout  s'agran- 
dit et  se  calme  autour  de  moi.  La  vue  des  choses 
antiques  est  comme  celle  de  l'ami  qu'on  aime. 
Qu'est-ce  qui  peut  la  remplacer?  Mais  ne  crois  pas 
que  je  sois  changé  pour  Heidelberg  ;  il  me  semble 
que  je  désire  encore  plus  ses  eaux  si  fraîches,  ses 
sentiers  bien  ombragés.  Je  ne  puis  dire  quand  j'y 
serai,  car  je  n'ai  encore  de  nouvelles  de  personne. 
A  Égine  j'ai  vu  M.  de  Valmy  qui  vous  connaît. 
Dans  la  citadelle  de  Gorinthe,  j'ai  aussi  trouvé  un 
officier  avec  qui  j'ai  pu  parler  des  bords  du  Neckar. 
A  Athènes  j'ai  rencontré  deux  Français  au  service 
des  Turcs,  ce  qui  m'a  été  assez  amer.  J'ai  bien  con- 
servé et  porté  partout  où  j'ai  été  le  portrait  que 
notre  chère  Amélie  More  m'a  prêté.  En  le  lui  ren- 
dant, que  lui  donnerai-je? 

Je  n'ai  trouvé  en  Grèce  et  je  ne  rapporte  que 
des  pierres,  des  branches  de  lauriers  roses,  des 
fleurs,  des  coquillages,  des  médailles,  des  vases, 
des  sabres.  Qu'elle  choisisse. 

Adieu,  ma  chère  bien-aimée,  jamais  tu  ne  sauras 
quelle  impression  de  bonheur  je  te  dois  au  milieu 
de  tous  les  mouvements  de  ma  vie.  Elle  ne  se  repo- 
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sera  que  lorsqu'il  n'y  aura  plus  de  séparation  pour 
nous.  Écris-moi  bien  vite  à  Gharolles  (Saône-et- 
Loire). 

EDGAR  QUINET. 
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CLXXIII 
A  mademoiselle  Minna  More  * 

A  Grunsladt. 

Charolles,  octobre  1829, 

Hier  seulement,  ma  chère  bien-aimée,  je  suis 
revenu  d'une  grande  réunion  où  je  suis  allé  avec 
M.  de  Lamartine.  Il  s'agissait  pour  lui,  de  lire  des 
vers,  et  moi  une  partie  de  mon  voyage,  devant  une 
assemblée  de  six  cents  personnes  venues  de  cha- 
que point  de  mon  pays.  Je  m'en  suis  acquitté  sans 
grand  plaisir  parce  qu'il  n'y  avait  là  personne  qui 
m'intéressât  réellement.  C'est  là  que  j'ai  senti 
combien  les  louanges  des  hommes  sont  de  peu  de 
valeur  quand  elles  ne  viennent  pas  de  ceux  que 
nous  aimons.  Cette  grande  foule  m'était  presque 
indifférente.  Si  tu  avais  été  là,  je  crois  que  j'au- 
rais été  trop  ému  pour  pouvoir  rien  dire.... 

Si  je  n'avais  ma  mère  et  ma  sœur,  je  sentirais 
une  grande  solitude  d'âme.  Mais  je  deviens  moins 

»  Pour  compléter  les  détails  biographiques  sur  Edgar  Quinet, 
nous  détachons  encore  quelques  fragments  de  ses  lettres  à  sa 
fiancée. 
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exigeant  depuis  que  je  connais  un  peu  plus  le 
monde.  Toutes  les  pensées  qui  depuis  bien  des 
années  se  sont  éveillées  dans  mon  cœur  continuent 
d'y  vivre,  même  quand  je  vois  que  beaucoup  d'entre 
elles  ont  été  déjà  brisées  par  les  choses.  Je  continue 
de  croire  comme  au  premier  jour  à  la  liberté,  à  la 
religion  pure,  au  dévouement,  surtout  à  l'amour. 
On  a  beau  me  dire  que  tout  cela  n'est  qu'en  moi  ; 
je  persévère  à  penser  qu'elles  habitent  quelque 
part  et  que,  si  elles  ne  sont  pas  dans  notre  France 
d'aujourd'hui,  elles  y  arriveront  un  jour 

Bien  des  voiles  sont  tombés;  le  fracas  des 
hommes,  le  désir  de  s'y  mêler,  tout  cela  s'est  assez 
amorti  ;  je  n'ai  plus  cette  impatience  vraiment 
délirante  de  voyages,  de  changements,  de  dangers, 
de  choses  extraordinaires.  Je  me  suis  accoutumé  au 
monde,  à  la  nature,  aux  hommes,  et  à  y  vivre  à 
peu  près  comme  on  y  vit. 

Il  n'y  a  que  cette  soif  d'aimer  et  d'être  aimé  que 
rien  n'épuise,  ni  ne  diminue,  ni  ne  satisfait. 

Dans  ma  première  jeunesse,  je  me  rappelle  que 
j'avais  commencé  par  où  beaucoup  finissent,  par 
une  ardeur  pour  Dieu  qui,  je  croyais,  remplace- 
rait toutes  les  autres.  Ensuite,  j'ai  rencontré  des 
femmes  qui  m'ont  troublé.  L'une  n'en  a  rien  su; 
l'autre  que  tout  séparait  de  moi,  ne  m'a  fait  que  du 
mal.  Et  quand  elle  eut  bien  déchiré  mon  âme  en 
lambeaux,  elle  s'en  est  affligée  quelque   temps. 
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Après,  pendant  que  j'emportais  mon  cœur  saignant 
loin  d'elle  et  que  je  ne  songeais  que  dévouement, 
héroïsme,  désir  de  mourir,  elle  s'en  allait  dans  les 
fêtes,  dans  les  bals  et  détruisait  elle-même  Timage 
qu'elle  m'avait  laissée. 

Voilà  comment  je  suis  arrivé  en  Allemagne,  tou- 
jours plus  altéré  d'amour,  mais  ne  sachant  plus 
à  quelle  source  puiser,  car  tout  jusque-là  m'avait 
été  un  poison.  Oh!  qu'il  soit  à  jamais  béni  le  jour 
où  je  te  vis  pour  la  première  fois,  et  le  moment  où 
je  me  dis  :  Je  voudrais  passer  ma  vie  avec  elle  ! 
Depuis  ce  temps,  je  le  jure,  j'ai  respiré  quelque 
chose  du  ciel. 

Ce  beau  Rhin  où  tu  es  se  mêle  toujours  à  ton 
souvenir.  J'ai  vu  des  lieux  plus  fameux  et  d'un 
plus  vaste  horizon ,  mais  aucun  qui  me  touche 
d*une  manière  plus  intime  et  plus  profonde  ;  tu 
sais  combien  votre  vie  de  Heidelberg,  de  Grun- 
stadt  a  de  charmes  pour  moi.  Je  me  dégoûte  tou 
jours  plus  du  bruit,  de  la  vanité  et  de  tout  ce  qui 
ne  conduit  pas  à  un  bonheur  paisible  et  retiré. 
Mais  il  me  fallait,  je  crois,  ces  souvenirs  que  je 
rapporte  d'un  monde  et  d'une  vie  si  agités  pour 
jouir  pleinement  de  l'ombre  et  du  repos. 

Presque  tous  mes  compagnons  de  voyage  ont 
passé  ainsi  que  moi  par  de  violentes  maladies. 
J'attends  ici  quelques-uns  d'eux  qui  sont  réfu- 
giés dans  les  environs  ou  à  Lyon.  Je  suis  bien 
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inquiet  de  l'un  des  meilleurs  avec  qui  j'étais  lié 
un  peu  et  qu'ils  ont  été  obligés  de  laisser  dans 
une  île  presque  à  l'agonie.  C'est  Vietty. 

Je  reçois  des  lettres  de  Michelet,  qui  est  depuis 
longtemps  malade  ;  il  a  étudié  avec  tant  de  fer- 
veur la  philosophie  de  ton  pays  qu'il  en  a  eu  la 
tête  brisée. 

Mon  travail  avance  beaucoup  ;  je  suis  occupé  à 
faire  le  tableau  du  Péloponèse  et  d'une  partie  des 
îles.  Je  n'attends  pour  partir  que  de  terminer  ici 
une  affaire.  Qu'il  m'en  coûte  de  ne  pas  être  au 
milieu  de  vous  !  C'est  une  chose  délicieuse  que 
vos  fêtes,  votre  intimité!  Quand  je  songe  qu'un 
jour  je  te  séparerai  de  tout  cela,  je  m'effraie  du 
sacrifice  que  tu  me  fais. 
Adieu  encore  à  toi,  à  tous  les  tiens. 

EDGAR  QUINET. 
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CLXXIV 
A  madame    Eugénie   Quinet 

A  Charolles. 

Paris,  rue  Saint-Thomas  du  Louvre,  hôtel  de  Genève, 
mardi,  22  décembre  1829. 

Me  voici  depuis  deux  jours  où  nous  désirions, 
ma  très-chère  mère.  Il  m'a  fallu  ce  temps  pour 
m'installer  un  peu  convenablement  au  milieu  des 
neiges.  Je  n'ai  vu  encore  que  Micheletôt  M.  Cousin, 
qui  tous  deux  et  le  dernier  surtout  m'ont  reçu  avec 
des  effusions  de  tendresse  dont  j'avais  tant  besoin 
en  te  quittant. 

Il  est  à  peu  près  convenu  qu'il  n'y  a  rien  à  faire 
pendant  l'agonie  de  ce  ministère. 

M.  Cousin,  que  j'ai  trouvé  malade  de  la  fièvre, 
m'a  montré  une  amitié  dévouée.  Hier,  je  suis  resté 
trois  heures  au  coin  de  son  feu  ;  il  nous  reste  la 
certitude  d'être  placé  comme  professeur  aussitôt 
que  les  affaires  changeront.  Aujourd'hui,  je  verrai 
ceux  de  l'Institut  et  M.  de  Gérando.  Jamais  peut- 
être  je  n'ai  été  plus  sérieusement  content  de 
M.  Cousin  et  avec  moins  d'illusion.  Il  est  vérita- 
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blement  malade,  et  ses  leçons,  qui  le  tuent,  ne  re- 
commenceront, je  crois,  qu'à  Pâques. 

Le  temps  actuel  m'est  si  peu  propice,  que  je  suis 
bien  décidé  à  ne  pas  le  perdre  ici  et  à  aller  à 
Heidelberg.  Toutes  mes  idées  se  tournent  vers  un 
état  fixe.  En  même  temps,  je  suis  las  d'être  seul 
et  mon  sentiment  pour  Minna  est  tellement  éprouvé 
et  profond  que  c'est  elle  qu'il  me  faut. 

Il  faut  savoir  se  connaître...  Ah!  si  jamais 
j'étais  un  peu  heureux,  je  prendrais  bien  mon 
parti  avec  toutes  ces  misères  !  L'accueil  de  mes 
amis  m'a  déjà  fait  grand  bien.  J'ai  voulu  commen- 
cer par  là,  tant  ce  départ,  ces  tristes  neiges  qui 
m'en  rappelaient  une  autre,  me  disposaient  à  de 
tristes  impressions. 

Adieu,  mes  lettres  seront  rapides ,  peut-être 
courtes  ;  que  les  tiennes  viennent  vite. 

Mes  respects  à  mon  père. 

EDGAR  QUINET. 
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GLXXV 

A  madame  Eugénie   Quinet 

A  Charolles. 
Paris,  1er  janvier  1830,  rue  Saint-Thomas  du  Louvre. 

C'est  aujourd'hui  le  jour  de  l'an,  ma  très-chère 
maman,  et  je  ne  veux  pas  le  laisser  passer  sans 
t'écrire.  Qu'il  y  a  longtemps  que  nous  ne  l'avons 
vu  ensemble  !  Que  de  choses  j'ai  désirées  pour  toi 
qui  ne  sont  pas  venues  !  Il  faut  espérer,  prendre 
courage  et  ne  rien  dire.  Hier,  j'étais  à  dîner  à  côté 
de  M.  Eynard,  qui  est  jeune,  beau  et  charmant, 
outre  ses  sept  cent  mille  francs  donnés  au  comité 
Philhellène  le  mois  dernier.  Voilà  quelqu'un  qui 
me  plaît  et  que  je  verrai  souvent.  Il  y  avait  aussi 
M.  Frédéric  Guvier  qui  me  présentera  à  son  frère. 
M.  de  Gérando  avait  préparé  ce  dîner  de  Philhel- 
lènes  exprès  pour  moi.  M.  Hase  m'a  reçu  à  bras 
ouverts  et  m'a  lui-même  proposé  de  publier  mon 
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ouvrage  isolément,  ce  qui  me  décharge  d'un  grand 
poids.  Les  autres  membres  de  ma  section  sont 
tombés  malades,  aussitôt  que  leur  campagne  a 
commencé.  Un  troisième  qui  était  Grec  s'est  marié. 
Je  suis  donc  le  seul  qui  ait  écrit.  On  est  d'avis  que 
je  lirai  un  fragment  dans  une  séance  de  l'Institut. 
Je  n'ai  encore  pu  rencontrer  ici  M.  Raoul  Ro- 
chette,  ni  M.  Dubois. 

On  attend  ici  la  fm  de  ces  misères,  avec  plus  de 
patience  que  nous  ne  nous  le  figurons  avec  notre 
fougue  provinciale.  Henri  peut  rengainer  l'épée. 
Ce  ministère  tombera  quand  il  aura  épuisé  sur 
nous  tous  les  affronts.  Et  déjà  voilà  pour  la  Grèce 
un  roi  à  la  mode  anglaise.  Le  salut  se  retrou- 
vera dans  les  masses  ;  mais  en  attendant,  on  se 
repose,  et  l'on  se  tient  ici  comme  dans  une  chambre 
d'agonisants. 

Pour  moi,  je  suis  enfermé  une  partie  du  jour  ; 
mon  travail  y  gagne  ;  je  déjeune  avec  de  la  gelée 
de  groseilles  et  je  ne  sors  que  vers  le  soir  pour 
dîner. 

Ah!  sij'avaisàParis  un  abri  assuré  où  je  puisse 
te  recevoir  et  avoir  Minna,  j'y  serais   heureux. 

M.  de  Lamartine  voudrait  que  je  fusse  inspecteur 
de  l'Université. 

Je  me  défends  de  tout  découragement,  comme 
de  toute  impression  trop  vive;  je  connais  le  monde 
et  ne  lui  demande  que  ce  qu'il  peut  donner.  Il  y  a 
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une  véritable  transformation  dans  ma  manière 
plus  calme  de  voir  la  société. 

Je  compte  monter  à  cheval  quand  il  fera  beau. 

Je  voudrais  ne  rien  oublier  :  ma  chambre  est 
bonne,  mais  un  peu  obscure.  Je  suis  déjà  fort 
avant  dans  la  Laconie. 

Veille  sur  toi,  ma  bonne  mère.  Tâche  d'être  un 
peu  contente  et  de  me  le  dire. 

EDGAR  QUINBT. 


132  CORRESPONDANCE 


CLXXVI 


Paris,  mardi,  19  janvier  1830. 

J'ai  peu  d'instants  à  moi,  mais  je  commence  par 
te  dire  que,  de  toutes  les  femmes  que  je  vois  ici 
ou  dont  j'entends  parler,  tu  es  toujours  celle  qui 
charme  le  plus  mon  esprit. 

Depuis  ces  derniers  temps  j'ai  vu  une  foule 
d'hommes,  dont  quelques-uns  m'ont  plu.  Hier,  dans 
une  grande  réunion  du  Globe,  j'ai  fait  la  connais- 
sance de  feu  Joseph  Delorme.  Sans  plaisanter,  je  le 
trouve  intéressant,  malgré  sa  figure  joufflue  et  pan- 
telante, blanche  plutôt  que  pâle,  petit,  gros  et  sur- 
tout gauche.  Mais  il  a  un  peu  de  la  douceur  de 
Guvier  de  Strasbourg,  de  la  simplicité,  rien  du  petit 
maître  et  suffisamment  l'air  d'un  cinquième  étage. 
Nous  nous  sommes  donné  rendez-vous  et  nous 
nous  reverrons. 

Le  baron  d'Ekstein  avec  une  figure  grave,  bien 
allemande,  un  peu  triste,  des  cheveux  foncés  sur 
un  visage  pâle,  peut-être  un  reste  de  son  origine 
juive,  m'a  témoigné  un  grand  empressement. 

D'ailleurs  il  y  avait  là  des  amis,  Guignault,  Ler- 


ANNÉE  1830  133 

minier  et  un  peu  Dubois.  Ils  voudraient  à  toutes 
forces  m'enrôler  dans  le  Globe  et  je  ne  vois  point 
d'inconvénients  d'y  écrire  de  temps  en  temps.  Le 
Globe  va  paraître  tous  les  jours  et  devenir  politique. 
Benjamin  Constant  m'a  fait  prier  d'aller  le  voir  ; 
je  ne  l'ai  pas  encore  rencontré. 

Je  sors  de  chez  M.  Guizot  que  j'ai  trouvé  avec 
sa  jeune  femme  tout  occupé  de  son  élection.  Il 
reste  ainsi  que  tous  les  autres  convaincu  que  ce 
ministère  tombera  devant  l'Adresse  et  sera  rem- 
placé par  un  autre  de  la  formation  de  M.  de  Marti- 
gnac.  J'irai  à  ses  assemblées  de  mercredi,  et  puis- 
que tu  me  demandée  compte  de  mes  soirées,  les 
voici  telles  que  je  les  arrangerai  :  le  mercredi  chez 
M.  Guizot,  le  vendredi  chez  madame  Récamier,  le 
samedi  chez  M.  Cuvier.  Madame  Récamier,  qui  re- 
çoit trois  fois  par  semaine,  m'a  fait  engager  à  aUer  la 
voir;  je  n'ai  pas  encore  pu.  MM.  Pouqueville  et 
de  Laborde  m'ont  prié  de  leur  donner  mon  adresse. 
Samedi,  M.  de  Gérando  me  conduit  chez  M.  Cuvier. 
Je  devrais  ajouter  à  cette  liste  M.  et  madame  Smith 
qui  me  font  de  singulières  politesses  et  chez  qui  je 
dîne  ce  soir. 

Nous  avons  appris  que  Bautain,  de  Strasbourg, 
qui  s'est  fait  moine,  renonce  à  sa  chaire  de  phi- 
losophie. Cousin  voudrait  me  voir  à  sa  place. 
On  a  répondu  à  M.  de  Gérando  que  la  nomi- 
nation devait  être  faite  par  l'Université  de  Stras- 
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bourg  et  que  la  vacance  n'était  pas  encore  dé- 
clarée. 

Dubois  m'a  raconté  que  tous  mes  compagnons 
de  Morée  ont  été  gravement  malades  et,  ce  qui  est 
extraordinaire,  que  tous  les  soldats  et  sapeurs  dont 
ils  s'étaient  fait  escorter  sont  morts.  Dis  à  Duca- 
rouge  que  le  domestique  de  M.  Bory  de  Saint- 
Vincent  est  mort. 

Ils  ont  cru  que  ie  serais  assassiné  quand  ils 
m'ont  vu  partir  seul.  T'ai-je  dit  que  ce  jeune  comte 
de  Bulgarie  à  qui  je  dois  tant  de  bons  moments, 
est  aussi  allé  mourir  à  Pétersbourgdes  suites  de  sa 
fièvre  d'Argos? 

Au  milieu  de  tout  cela  je  travaille  avec  ferveur^ 
Les  Levrault   ont  presque  épuise  l'édition  de 
Herder  et  parlent  d'en  faire  une  seconde. 

Si  ie  ne  te  dis  rien  de  Michelet,  c'est  que  son 
amitié  m'est  devenue  tellement  intime  que  je  n'y 
songe  guère  plus  qu'à  moi-même.  Il  est  bien,  pas- 
sablement à  l'aise,  son  nouvel  enfant  un  peu  chétii, 
et  lui  excellent,  et  tout  à  moi. 

Je  reçois  de  Minna  des  lettres  qui  sont  avec 
les  tiennes  la  seule  joie  de  mon  cœur.  Je  prévois  le 
moment  où  cette  vie  m'accablera  et  où  je  pourrai 
en  conscience  aller  respirer  à  Heidelberg.  Excepté 
madame  Récamier,  toutes  les  femmes  ont  pour  moi 
peu  ou  point  d'attraits.  Minna  m'écrit  entre  autres, 

I       *  La  Grèce  rhoderne  et  ses  rapports  avec  Vantiquité. 
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que  Goethe  a  parlé  très-favorablement  de  mon  tra- 
vail de  Herder  dans  le  recueil  qu'il  publie  tous 
les  trois  mois. 

Dargaud  et  Buget  ont  reçu  de  mes  lettres,  j'ai 
d'abord  pensé  aux  plus  affligés.  Je  n'ai  encore  ap- 
proché d'aucun  théâtre,  quoique  Bayard,  qui  va 
l'envoyer  ses  pièces,  m'en  presse  souvent.  Adieu, 
tes  lettres  sont  un  événement  dans  ma  vie. 

EDGAR  QUINET. 
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GLXXVII 


Paris,  8  février  1830, 

Qui,  ma  bonne  chère  mère,  je  suis  méconten 
de  ne  pas    t'écrire   plus    souvent,    mais   tu  sais 
comme   la  vie  est   ici  prise  et  découpée.  Tu  es 
toujours  ma  pensée  la  plus  douce;  décidément  tu 
me  rends  injuste  envers  toutes  les  autres  femmes  ; 
je  leur  trouve  l'air  bien  plus  spirituel  qu'elles  ne 
sont   en   effet,   mais  appesanties  par  je  ne  sais 
quelle  envie  de  paraître  sérieuses,  qui  ne  leur  es 
pas  encore  naturelle.  Benjamin  Constant  m'a  fai 
mille  grâces  et  veut  me  présenter  à  sa  femme  qu 
est  allemande  *.  On  ne  peut  avoir  plus  de  séduc- 
tion que  lui,  et  je  suis  un  peu  de  l'avis  de  Dar* 
gaud    qui  dit  qu'il  te  ressemble  par  l'esprit.   Ai 
reste,  fort  dégoûté  de  toutes  choses,  des  rois,  deî 
ministres,  des  chambres  dont  il  attend  fort  peu.  I 
est  bien  évident  que  sa  secrète  envie  serait  de  re- 
mettre tout  aux  chances  qui  ont  emporté  les  Stuarts 
Il  a  des  soirées  qui  ne  sont  pas  régulières  et  pou 
lesquelles  il  me  préviendra. 

*  Madame  de  Marenholtz. 
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J'étais  chez  M.  Guizot  le  soir  de  la  nouvelle  de 
son  élection.  Je  suis  bien  sûr  que  j'étais  là  le  seul 
qui  pensait  à  l'autre  madame  Guizot  et  à  la  joie 
qu'elle  aurait  eue  de  cette  journée.  M.  de  Bro- 
gliey  était  et  j'ai  fait  sa  connaissance.  Il  a  la  figure 
anglaise,  quoique  avec  des  cheveux  tout  noirs  ; 
froide,  fine ,  la  bouche  retirée  et  fort  politique. 
Madame  Guizot  aide  son  mari  à  traduire  de  l'an- 
glais ;  Michelet  lui  trouve  t*air  affairé  et  conscien- 
cieux de  la  Revue  française. 

Quant  à  Sainte-Beuve,  on   peut  se  réconcilier 
avec  lui.  Hier,  il  est  venu  me  confier  qu'il  est  bien 
las  de  Paris,  des  journaux,  et  qu'il  voudrait  émi- 
grer  quelque  temps  en  Allemagne ,  gouverneur, 
professeur,  ainsi  qu'on  l'entendrait.  Il  m'a  aussi 
raconté  que,  sans  mon  voyage  en  Grèce,  il  avait  été 
question  de  nous  envoyer  tous  deux  à  la  munici- 
palité de  Besançon  qui  voulait,  en  ce  temps-là  et 
par  surprise,  de  la  philosophie  et  des  lettres.  Les 
fonds  allaient  être  votés,  quand  le  ministère  est 
survenu.  Il  vit  avec  sa  mère  dans  un  assez  joli 
!S  appartement  du  faubourg,  vers  l'Observatoire. 
\.    Cousin  me  fait  des  caresses  sans  nombre,  aux- 
5- quelles  j'ai  le  malheur  de  ne  plus  jamais  croire 
Is  assez.  Je  suis  cependant  le  seul  qu'il  invite  à  dî- 
iiirner,   toujours  sans  nappe,  avec  un  seul  couteau 
et  chacun  sur  un  guéridon.  Il  voudrait  que  nous 
(fissions  tous  deux  ensemble  un  petit  voyage  en 
1  8. 


i38  CORRESPONDANCE  1 

Allemagne  ;  mais  le  mien  se  fera  avant  le  sien.  II 
me  fait  visite  tout  malade  qu'il  est,  et  quoiqu'il 
n'aille  chez  personne.  Il  a  la  manie  de  se  croire 
toujours  plus  malade  qu'il  n'est.  Quand,  en  cau- 
sant, il  a  mangé  d'excellent  appétit,  il  se  met  à 
gourmander  la  servante  de  ce  qu'elle  ne  l'a  pas 
empêché.  Le  tout  serait  fort  plaisant  si  sa  mère 
n'était  elle-même  très-malade.  Il  me  jure  sur  ses 
grands  dieux  et  par  M.Royer-Gollard  auquel  il  m'a 
présenté,  que  les  choses  changeant,  je  serais  im- 
manquablement nommé  professeur.  Notre  excel- 
lent M.  de  Gérando  a  la  fièvre  depuis  ces  grands 
froids,  ce  qui  m'a  retenu  dans  quelques  visites  que 
je  devais  faire  avec  lui.  Les  mémoires  commencés 
à  l'Institut  ont  empêché  de  fixer  mon  jour.  C'est  un 
travail  fait  exprès  et  tout  officiel  :  des  enceintes  de 
murs,  des  inscriptions  ;  point  d'idées.  Je  lirais  cela, 
sans  tremblement,  devant  le  pape. 

Je  f  avoue  que  j'ai  une. envie  extrême,  invinci- 
ble de  revoir  Minna  ;  en  trois  jours  je  serai  à  Hei- 
delberg,  et  je  reviendrai  pour  ma  publication  de 
la  Grèce. 

L'autre  jour,  les  Smith  m'en  ont  tant  prié  que 
je  leur  ai  lu  quelques  parties  de  la  Laconie. 

Depuis  ce  moment,  la  mère  et  la  fille  me  por- 
tent aux  nues,  ce  qui  me  prouve  au  moins  que  le 
commun  des  mortels  y  comprendra  quelque  chose. 

Michelet   est  parfaitement  content  de   ce  qu'il 
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connaît  et  dit  qu'il  y  a  des  pages  écrites  de  génie. 

Ceci,  entre  toi  et  moi. 

Que  penses-tu  de  la  Femme  guillotinée?  N'est- 
ce  pas  souvent  une  chose  attirante  et  charmante  ? 

Je  t'enverrais  bien  aussi  V Orphée  de  M.  Ballan- 
che  si  tu  en  avais  envie,  sans  savoir  comment  tu 
t'accommoderais  de  cet  amour  pour  madame  Ré- 
camier  transporté  parmi  les  Titans  et  les  Gyclopes 
de  Samothrace.  C'est  du  reste  un  excellent  homme 
et  que  j'aime  fort. 

Samedi,  je  suis  allé  à  Guillaume  Tell,  Je  ne  sais 
si  c'est  la  glace  routinière  de  l'Opéra  qui  décolore 
la  musique  d'Italie  ou  si  les  montagnes  de  la  Grèce 
me  rendent  insupportables  les  cartons  et  'les  pou- 
lies, je  me  suis  retiré  comme  un  indigne  ;  cette  mu- 
sique ne  m'a  presque  rien  dit. 

Hier  on  m'a  apporté  une  lettre  de  Vietty,  mon 
compagnon  de  Morée,  il  a  été  volé  et  dilapidé 
par  son  domestique  et  par  son  chef. 

Je  songe  à  t'avoir  un  recueil  des  orateurs  pro- 
testants du  xvn*  siècle  dont  on  m'a  dit  du  bien  ; 
mais  ce  recueil  n'est  qu'une  découpure  d'ex- 
traits. 

Sainte-Beuve  va  publier  un  petit  volume  de 
poésies,  Co7isolalions.  J'ai  revu  M.  de  Lacretelle  ; 
Dargaud  m'a  envoyé  pour  les  publier  des  notes 
arrachées  à  la  maladie.  Il  y  a  certainement  un 
fonds  de  talent  qu'il  faut  encourager  de  tout  notre 
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pouvoir,  mais  il  me  paraît  sous  le  joug  des  Con- 
fessions et  de  M.  Villemain.  Je  ne  crois  pas  non 
plus  que  la  poésie  et  la  rêverie  soient  ce  qui  do- 
mine en  lui.  Avec  cela  le  texte  n'a  que  56  pages 
pour  30  de  notes,  comment  publier  cela?  Peut- 
être  la  meilleure  place  serait  un  journal,  mais 
c'est  trop  intime  pour  affronter  un  grand  bruit. 
J'ai  donné  le  manuscrit  à  Guignault  pour  qu'il 
le  lise.  Je  me  donnerais  au  diable  pour  tirer 
de  tout  cela  le  meilleur  parti.  Dargaud  n'a  qu'à 
continuer  à  vivre  ;  il  est  en  bon  chemin. 

J'ai  vu  hier  Dubois,  du  Globe,  qui  se  résigne  à  la 
prison.  Adieu,  ma  bonne  mère,  tu  me  manques  par- 
tout ;  en  tout,  tu  es  au  fond  de  chacune  de  mes 
pensées.  J'ai  beau  travailler,  il  y  a  un  vide  dans 
ma  vie  que  toi  seule  tu  peux  remplir.  Les  femmes 
de  Paris  me  font  l'effet  de  ce  panorama  de  Nava- 
rin qui  m'a  l'autre  jour  si  bien  dupé.  C'était,  je 
crois,  la  butte  Montmartre.  J'ai  Iules  Mémoires  de 
Byron,  tu  les  connais  presque  en  entier  par  les  let- 
tres de  Dallas.  Le  Roi  de  Bohême,  de  Nodier,  est  une 
véritable  mystification.  Adieu  encore.  Que  tù  m'é- 
cris rarement  !  Pourquoi  cela  ? 

EDGAR    QUINET. 
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Paris,  jeudi,  26  février  1830. 

Il  faut  encore  me  pardonner,  ma  bonne  chère 
maman,  de  ne  t'avoir  pas  dit  plus  tôt  que  VAne  mort 
estde  Jules  Janin,  mon  camarade  chassé  du  collège 
de  Lvon  dans  une  révolte  et  retrouvé  ici  à  l'École  de 

XI 

Droit.  C'est  lui  qui  écrit  dans  ton  Journal  des  Dé- 
bals les  articles  signés  J.  J.  Nous  avions  déjà  fait 
attention  ensemble  à  son  tableau  de  Saint-Etienne. 
Je  savais  bien  que  cet  esprit  franc  et  décidé  te 
plairait  et  que  tu  lui  pardonnerais  comme  moi  ces 
horreurs  qui  au  fond  sont  très-vraies. 

Je  compte  toujours  partir  pour  Heidelberg  pour 
six  semaines. 

Cousin  est  décidément  .malade  et  empaqueté  de 
sangsues.  Point  d'obstacles  de  son  côté. 

Les  livres  allemands  me  seront  nécessaires  pour 
achever  complètement  ma  relation,  ou  du  moins 
la  préface  de  mon  Voyage  en  Grèce. 

Michelet,  qui  a  vu  de  nouveaux  cahiers,  met  cela 
au-dessus  de  V Itinéraire. 

Je  te  dis  ces  choses  grossièrement,  telles  qu'elles 
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me  viennent,  et  puis  c'est  que  les  éloges  m'encou- 
ragent, et  voilà  tout.  L'autre  jour  on  m'a  conduit 
chez  M.  O'Reilly,  Irlandais,  où  se  réunissent  beau- 
coup de  rédacteurs  du  Temps,  et  Benjamin  Cons- 
tant. Goste  n'y  était  pas.  J'y  retournerai  cette  se- 
maine pour  l'affaire  de  mon  père.  Une  belle  dame 
est  restée  tout  le  temps  étendue  sur  son  ottomane 
et  chacun  venait  lui  tàter  le  pouls.  C'est  ce  que  j'y 
ai  vu  de  plus  amusant. 

Il  y  a  ici  un  esprit  de  retenue  et  de  crainte  en 
politique,  qui  est  bien  différent  des  paroles.  Beau- 
coup blâment  maintenant  le  Globe.  Ce  qu'il  y  a  de 
mieux,  c'est  que  les  mêmes  personnes  étaient  ra- 
vies des  mêmes  choses  avant  qu'il  ait  été  saisi. 

Le  pauvre  Michelet  a  encore  ses  maux  de  tête, 
une  lourdeur  plutôt  qu'une  douleur.  Il  se  décide  à 
aller  deux  mois  en  Italie,  s'il  a  un  congé. 

Mes  amitiés  à  Henri. 

EDGAR    QUINET. 
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Paris,  mars  1830. 

Tu  sais  que  depuis  six  mois  le  voyage  à  Gruns- 
tadt  me  pèse  sur  le  cœur.  Voici  quelques  jours 
que  Michelet  est  parti  pour  ritalie,par  Lyon.  11  y 
restera  deux  mois;  je  serais  bien  seul.  Décidément, 
ma  bonne  mère,  je  pars  pour  cinq  à  six  semaines. 

MM.  Cousin  et  Villemain  veulent  parler  de  mon 
livre  dans  les  Débals.  Tous  ceux  qui  connaissent 
quelque  chose  de  cette  Grèce ,  croient  qu'elle 
doit  avoir  une  grande  influence  sur  ma  situation  ; 
nous  verrons.  Il  en  va  paraître  un  extrait  purement 
politique  dans  le  Globe. 

Je  n'ai  vu  Jules  Janin  en  tout  que  deux  fois,  et 
encore  au  milieu  de  la  plus  vile  bande  d'acteurs 
contrebandiers.  Je  ne  voulais  pas  te  le  dire,  pour 
ne  pas  te  donner  des  préjugés  contre  son  livre. 

Je  t'envoie  plusieurs  livres  qu'on  m'a  donnés, 
surtout  celui  de  Sainte-Beuve  qui  voudrait  m'ac- 
compagner  à  Heidelberg. 

Adieu,  depuis  ces  derniers  mois,  tu  m'es  deve- 
nue encore  plus  nécessaire* 

EDGAR  QUINET4 
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Grunsladt  (Bavière  Rhénane),  8  avril  1830. 

C'est  le  lendemain  du  départ  de  Michelet  pour 
l'Italie  que  j'ai  aussi  quitté  Paris,  ma  bonne 
chère  mère.  Je  suis  très-content  d'y  avoir  vécu 
ces  deux  mois  et  j'y  ai  repris  langue  avec  le  pays. 
Il  y  a  une  foule  de  choses,  de  détails,  la  marche  de 
l'art,  les  progrès  et  la  tendance  générale  pour  les- 
quels il  me  fallait  nécessairement  y  revivre. 

Maintenant  que  je  suis  éloigné  et  aussi  lors- 
que j'y  étais,  il  me  reste  un  grand  fond  d'es- 
time pour  le  grand  bruit  qui  s'y  fait  et  qui  cache 
vraiment  un  sourd  et  vif  travail  d'originalité.  Avec 
cela,  la  mélancolie  ne  m'y  atteint  plus  guère  et  j'y 
pourrai  très-bien  respirer  dès  que  je  voudrai. 
Quant  à  mes  chers  amis  de  Strasbourg,  ils  ne 
changent  guère  ni  pour  moi,  ni  pour  eux.  Guvier 
me  touche  toujours;  je  l'ai  rencontré  qui  se  pro- 
menait dans  la  rue  avec  son  enfant  sur  son  bras. 
Il  m'a  dit  en  rougissant  un  peu  qu'il  n'a  jamais 
oublié  de  prononcer  mon  nom  dans  ses  prières  du 
soir  ni  quand  j'étais  en  Morée,  ni   en  F>ance. 
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L'excellente  M""'  Levrault,  m'a  fêté  dans  mon  an- 
cienne chambre  et  a  invité  pour  moi  loiiles  ses 
connaissances  de  la  ville.  Elle  a  rempli  ma  malle 
de  ses  livres  que  je  tâcherai  de  l'envoyer  et  m'en 
a  donné  aussi  de  fort  jolis  pour  les  enfants  de 
Grunstadt. 

Ils  insistent  tant  pour  ma  Grèce^  ils  m'ont  mon- 
tré de  si  beaux  caractères,  un  si  beau  papier,  le 
meilleur  qu'ils  aient  employé,  que  je  commence  à 
être  ébranlé;  et  sur  une  lettre  qu'ils  vont  m'écrire 
pour  les  conditions  définitives,  nous  allons  peut- 
être  commencer  sur-le-champ  la  publication.  Dans 
deux  mois  tout  serait  fini. 

J'étais  pressé  d'arriver  ici;  d'abord  la  joie  de  se 
revoir,  le  bonheur  de  ne  pas  toujours  s'enfermer 
dans  les  lettres  et  les  paroles.  Avant  d'avoir  revu 
Minna,  au  milieu  de  mes  meilleures  pensées 
j'avais  toujours  un  fond  d'agitation;  son  âme 
douce  et  profonde  me  fait  toujours  tant  de  bien 
Jamais  je  n'aurais  cru  que  j'eusse  tant  gagné  et 
pour  ma  paix  et  pour  la  fin  de  mon  livre  à  me  sen- 
tir heureux. 

Ses  deux  sœurs,  Laura  et  Maïa,  ont  une  grâce 
charmante  à  se  mêler  de  toutes  mes  affaires  et  à 
vouloir  prendre  pour  elles  seules  la  peine  que  peut 
donner  une  malle  faite  à  l'improviste. 

Ce  matin,  la  mère  de  Minna  nous  a  accompagnés 
au  piano  :  Douce  pensée  que  je  leur  ai  apprise.  Son 
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père  est  bien  un  peu  triste  que  la  Bavière  du 
Rhin  tarde  à  se  réunir  à  la  France,  mais  ce  sujet 
de  soucis  disparait  dans  la   fête  générale. 

Je  vais  partir  ces  jours-ci  pour  Heidelberg. 

Une  chose  que  je  remarque,  c'est  que  si  j'aime 
tout  autant  cette  contrée  qu'auparavant,  je  la  vois 
avec  plus  de  liberté,  et  avec  un  jugement  bien  au- 
trement indépendant  que  lorsque  je  l'ai  quittée. 
Aussitôt  ma  Grèce  finie,  je  vais  résumer  toutes 
mes  recherches  sur  la  race  germanique,  depuis 
les  migrations  jusqu'à  nos  jours.  Mes  divisions  et 
mes  idées  sont  parfaitement  arrêtées  sur  cela. 
Quand  j'aurai  touché  ainsi  ces  deux  points,  l'Alle- 
magne et  la  Grèce,  je  pourrai  m'arréter,  si  ce  che- 
min ne  conduit  à  rien. 

As-tu  vu  une  lettre  de  M.  Eynard  dans  le  Moni- 
teur où  il  s'appuie  de  mon  Voyage  en  Gfèce  ?  Ici 
on  a  traduit  le  peu  de  lignes  qui  ont  paru  de  moi 
dans  les  journaux.  Déjà  trois  personnes  m'ont  de- 
mandé à  traduire  mon  livre. 

Je  reçois  le  Glohe  ;  quand  il  paraîtra  quelque  ar- 
ticle de  moi,  je  te  l'enverrai. 

La  sœur  de  Minna,  Fanny,  mariée  à  Munich, 
voudrait  que  j'aille  passer  quelque  temps  chez 
elle  ;  peut-être  est-ce  par  là  que  je  rentrerais  en 
France,  à  cause  de  Schelling,  Goerres  et  d'autres. 

On  a  réclamé  du  ministère  de  la  guerre  un  nou- 
veau certificat  constatant  que  je  n'avais  point  reçu 
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mes  indemnités,  en  Morée,  comme  mes  compa- 
gnons. Michelet  qui  a  ma  procuration  m'enverra 
mon  argent  sitôt  que  la  lettre  de  Navarin  arrivera 
à  Paris. 

Adieu  ;  cette  lettre  est  depuis  longtemps  commen- 
cée. Je  me  réjouis  d'être  délivré  de  mes  Grecs. 

EDGAR  QUINET. 
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Grunstadt,  vendredi,  juin  1830. 

Voilà  dix  jours,  chère  mère,  que  j'ai  quitté  Hei 
delberg.  J'y  ai  tout  retrouvé  comme  en  arrivan 
il  y  a  plus  de  trois  ans,  les  hommes  et  les  choses 
Ma  maison  près  du  Neckar,  mes  bonnes  hôtesse 
qui  ont  pleuré  de  joie  en  me  revoyant,  ma  cham 
bre  avec  un  papier  neuf  ;  il  me  semblait  n'arrive 
que  d'hier. 

La  pauvre  fille  dont  je  t'ai  parlé  n'avait  pas  no'^ 
plus  changé  ;  il  y  aurait  des  choses  si  tristes  à  dini 
qu'il  vaut  mieux  les  garder  ;  par  exemple,  qu'el 
ne  pouvait  souffrir  la  vue  de  mon  sabre  turc  qi, 
lui  donnait  des  pensées  de  mort.  Pauvre  fille  !  El 
continue  en  apparence  tranquillement  de  filer  se 
rouet.  Elle  m'écrit  quelquefois  un  cantique  sur  ni 
table.  C'est  tout  ce  qu'on  en  voit. 

La  sœur  de  Minna,  Treutte,  est  gracieuse  (. 
jouant  de  sa  harpe,  comme  si  elle  brodait,  sans* 
penser  ;  mais  je  regrette  ses  nattes  dorées  qui  « 
tombent  plus  sur  ses  épaules.  Avec  cela  e^ 
apprend  le  latin  avec  ses  sœurs  et  ses  frères,  loi 
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à  la  môme  grande  table,  la  meilleure  partie  du 
jour. 

Nous  ne  sommes  sortis  qu'une  seule  fois  tous 
ensemble.  C'était  pour  voir  le  soir  l'illumination 
du  vieux  château  qui  avec  ses  hautes  flammes 
bleuâtres  était  un  véritable  incendie  du  moyen 
âge.  Greutzer  m'est  resté  excellent  et  fidèle.  Je  le 
vois  tantôt  chez  lui,  tantôt  dans  le  cercle  des  en- 
fants. L'autre  jour,  il  est  arrivé  en  habits  de  cour, 
l'épée  au  côté,  et  a  salué  la  société  en  arrachant 
volontairement  sa  perruque  blonde.  Ceux  qui  le 
lisent  en  France  ne  se  le  représentent  guère  ainsi. 
Quant  au  pythagoricien  Daub,  il  sort  de  maladie, 
avec  l'heureuse  conviction  pour  un  homme  de  son 
état,  qu'il  doit  la  vie  à  la  philosophie  de  Hegel 
qui  lui  a  donné  la  force  d'éloigner  le  délire  de  la 
fièvre. 

Tout  le  monde  m'a  fêté.  J'admire  aussi  la  paix 
constante  de  tout  ce  qui  m'entoure;  moi-même  j'ai 
un  fonds  de  bonheur,  et  mon  travail  me  saisit  si 
fortement  que  mes  agitations  ont  disparu.  Malgré 
ce  repos,  il  ne  faudrait  pas  croire  cependant  comme 
nous  le  disions  ensemble,  que  c'est  un  sommeil. 
Ainsi  sous  cette  vie  si  fraîche,  si  reposée,  il  y  a 
pourtant  des  secousses  passagères  qui  rappellent 
Qolre  région  française.  Les  impressions  de  l'âme 
sont  la  seule  chose  que  Ton  considère  à  chaque 
instant  ici,  et  je  ne  vois  pas  que  personne  se  fasse 
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pour  nous  le  moindre  souci  d^avenir.  Minna  est 
pleine  de  foi  et  de  religion  pour  tout  ce  qui  suivra, 
et  je  ne  sais  comment  ils  font  tous  pour  ne  désirer 
à  tout  instant  que  ce  qui  est  possible  et  facile. 

Michelet,  qui  était  parti  pour  l'Italie,  l'a  quittée 
sitôt  qu'il  l'a  aperçue, tant  il  a  été  pressé  de  retrouver 
les  siens,  ainsi  que  cela  lui  était  déjà  arrivé  ici. 
Mais  il  est  bien  remis  et  m'écrit  avec  une  amitié 
charmante.  M.  de  Lamartine  est  à  Màcon  ou  y  sera 
bientôt.  Dargaud  devrait  faire  sa  connaissance. 

L'autre  jour,  à  la  fête  de  la  Pentecôte,  Minna  et 
ses  sœurs  ont  communié.  Je  me  suis  rappelé  pen- 
dant tout  l'office  ce  jour  où  tu  es  venue  me  sur- 
prendre à  Lyon. 

Ces  vers  d'amour  qui  t'ont  intéressé  sont  d'Ut- 
tinguer,  il  est  bien  facile  de  voir  qu'ils  sont  vrais. 
Mais  lui-même  est  marié  et  a  deux  filles. 

Je  ne  lis  rien  de  suite.  Vraiment  j'admire  comme 
ton  esprit  appelle  et  pressent  toutes  les  innovations, 
quand  tant  d'autres  venus  après  toi  méconnaissent 
encore  notre  âge.  Laisse-moi  encore  te  dire  que 
tu  es  la  plus  aimable,  la  plus  distinguée  et  la  plus 
aimée  de  toutes. 

EDGAR  QUINET. 


; 
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Grunstadt,  8  juillet  1830. 

G*est  encore  à  la  hâte  que  je  t'écris,  ma  chère 
mère,  je  m'interdis  tout  plaisir  jusqu'à  ce  que  cette 
impression  soit  terminée.  Ici  deux  personnes  m'ont 
proposé  de  traduire  en  allemand  les  feuilles  à  me- 
sure, et  moi,  je  vais  les  revoir.  J'ai  fait  précéder 
mon  Voyage  en  Grèce  d'une  sorte  de  tableau  cri- 
tique de  l'antiquité  grecque. 

Ces  jours  derniers  on  m'a  remis  le  Discours  de 
mon  père  et  j'ai  été  tout  ravi  de  le  voir  imprimé. 
Il  m'est  venu  aussi  plusieurs  lettres  de  Paris  qui 
continuent  à  me  faire  espérer  un  changement  poli- 
tique. Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'une  occupation 
absorbante  peut  seule  rendre  cette  incertitude  sup- 
portable. Je  vous  envie  les  quelques  jours  que  vous 
allez  passer  à  Gertines.  Dieu  sait  quand  j'y  retour- 
nerai. 
r 

I      Mon  livre  fini,  je  vais  repartir  pour  la  France. 
Adieu,  je  t'aime  et  pense  à  toi. 

EDGAR    QUINET. 
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Paris,  août  1830,  rue  de  Sorbonne. 

Depuis  avant-hier  dimanche,  je  suis  ici,  ma  très- 
chère  mère.  Je  ne  te  dis  pas  tout  ce  que  j'ai  senti 
le  long  de  la  route,  à  la  vue  du  drapeau  tricolore 
sur  les  bords  du  Rhin  !  Mais  j'ai  bien  vu  que  l'exil 
auquel  j'avais  voué  la  meilleure  partie  de  ma  jeu- 
nesse était  à  sa  fin.  C'est  mon  bonheur  que  cette 
constante  haine  que  j'ai  toujours  conservée  contre 
la  dernière  maison  régnante. 

Mais  quelle  désolation  d'avoir  été  absent  de 
Paris  à  la  fin  de  juillet.  Je  ne  me  consolerai 
jamais  de  n'avoir  pas  marché  avec  les  faubourgs  ! 
Qui  aurait  jamais  songé  que  tout  serait  fini  en  trois 
jours  !  C'est  encore  une  humiliation  pour  nos  pro- 
vinces. Et  puis,  n'avoir  plus  aucun  espoir  de 
retrouver  une  pareille  occasion^  ! 

Cousin  m'avait  fait  dire  d'arriver  sur-le-champ. 
Mais  je  l'avais  déjà  précédé  et  j'étais  à  Strasbourg 
dès  que  les  nouvelles  s'étaient  répandues  en  Alle- 

*  Le  24    février    1848,  il  a  marché  avec   les  faubourgs  et  est 
entré  un  des  premiers  aux  Tuilories  le  fusil  à  la  main. 
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magne.  On  est  enivré  de  joie  et  tout  le  peuple  des 
bords  du  Rhin  n'attend  qu'un  signal  pour  se  réu- 
nir à  la  France. 

Je  n'ai  encore  vu  que  Michelet  ;  il  est  aussi  en- 
chanté que  nous.  Je  me  suis  établi  dans  mon 
ancienne  chambre.  Groirais-tu  que  j'ai  trouvé  là, 
à  côté  de  moi,  mon  camarade  Buget  qui  vient  ici 
pour  lire  Chateaubriand  et  les  Harmonies  de  Lamar- 
tine ?  Pour  moi,  je  ne  me  soucie  guère  en  ce  mo- 
ment de  littérature  et  je  n'en  rechercherai  aucune. 

J'ai  pensé  dès  les  premiers  moments  à  M.  Bau- 
dot. Peut-être  est-il  déjà  rentré. 

Dargaud  m'écrit  une  touchante  lettre  sur  la 
mort  de  Farcy  que  j'avais  aussi  vu.  Ces  mots  à  la 
hâte  ne  serviront  guère  qu'à  te  dire  où  je  suis,  et 
à  nous  réjouir  en  commun  de  ces  jours  que  nous 
avons  ensemble  attendus  si  longtemps.  Paris  est 
vraiment  magnifique  !  Ce  palais  du  roi  écorché  par 
la  mitraille  et  gardé  par  des  chapeaux  ronds,  dans 
les  endroits  écartés  des  tombes  avec  des  drapeaux 
en  crêpe,  tout  ce  flux  de  peuple  rentré  chez  lui, 
mais  qu'un  rien  remettrait  en  émoi,  et  ce  divin 
drapeau  tricolore  qui  flotte  partout,  ce  sont  des 
choses  que  nous  n'espérions  pas  voir  de  notre 
vivant  !  Je  vous  aime  et  vous  embrasse  du  fond  de 
mon  âme.  C'est  dans  ces  moments  qu'il  faudrait  se 
revoir. 

EDGAR  QUINET. 
9. 
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Paris,  septembre  1830. 

Ma  très-chère  mère,  j'attendais  pour  te  donner 
quelques  nouvelles  assurées  ;  je  n*en  ai  point 
encore.  On  me  propose  une  chaire  publique  dans 
une  des  grandes  villes  de  département,  mais  cela 
ne  me  sourit  guère.  Ce  qu'il  y  a  de  bon  à  se  rap- 
peler, c'est  que  les  nouvelles  connaissances,  telles 
que  M.  de  Gorcelles  (de  la  Seine),  me  servent  infi- 
niment plus  chaudement  que  les  anciennes,  telles 
que  M.  Cousin,  qui  a  perdu  la  tête  à  son  nouvel 
avènement. 

J'ai  toutes  les  chances  possibles  pour  être 
nommé  professeur  à  l'École  normale.  Je  crois  avoir 
assez  souffert  sous  les  Bourbons  pour  être  en  droit 
de  me  mettre  sur  les  rangs. 

Michelet  a  été  placé  par  M.  Guizot  aux  Archives, 
avec  à  peu  près  trois  mille  francs. 

J'ai  vu  M.  Guizot  qui  m'a  reçu  avec  infiniment 
de  grâce  et  d'amitié.  Quoique  son  salon  fût  rempli, 
c'est  à  moi  qu'il  est  venu  en  entrant;  il  m'a  conduit 
vers  un  canapé  et  nous  avons  causé  pendant  un© 
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clemi-Iieure.  Il  m'a  raconté  rapidement  sa  propre 
vie,  depuis  qu'il  ne  m'avait  vu  cet  hiver,  et  les 
événements  de  juillet  ;  il  est  arrivé  de  Nimes  le 
mardi  même. 

Il  m'a  parlé  aussi  de  mon  livre.  Je  ne  pouvais 
attendre  plus  de  bienveillance.  Au  moins  la  tète 
ne  lui  a  pas  tourné.  Benjamin  Constant  m'a  aussi 
fort  bien  reçu. 

Cousin  me  propose  Strasbourg  avec  une  chaire 
publique  de  faculté  ;  mais  cette  université  est  gou- 
vernée par  l'esprit  le  plus  mesquin  !  ils  n'y  font 
aucune  grande  réforme. 

Ce  serait  avec  un  grand  zèle  que  je  m'applique- 
rais à  l'intelligence  des  affaires  publiques.  Voici  le 
temps  où  la  théorie  et  l'action  peuvent  se  concilier 
et  je  suis  sûr  que  je  me  compléterais  de  ce  côté. 
Cousin  a  montré  le  plus  misérable  caractère  dans 
la  révolution  et  dans  la  faveur  qu'il  a  su  saisir  et 
qui  lui  tourne  la  tête.  Il  me  servirait  pourtant  au 
besoin.  Et  comme  pour  moi  tout  est  dit  et  fmi  sur 
son  compte,  il  ne  m'est  pas  difficile  d'être  parfai- 
tement calme  et  sage  à  son  égard.  Le  lendemain 
du  mercredi  28  juillet  il  était  enfermé  dans  sa 
chambre,  à  crier  à  ses  disciples  qu'on  allait  ainsi 
lui  faire  perdre  sa  place.  Enfin  je  l'ai  pressenti  et 
je  ne  serai  pas  sa  dupe. 

Samedi,  jour  de  la  grande  séance  des  députés, 
'  j'ai  revu  M.  Guizot  au  ministère  qui  jouait  au  bil- 
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lard  avec  sa  femme.  Un  instant  après,  dans  son 
salon,  au  milieu  de  beaucoup  de  monde,  il  dit  à 
haute  voix,  en  parlant  de  moi  :  «  Je  n'attends  que 
son  livre.  Quand  je  veux  faire  quelque  chose  pour 
mes  amis  il  faut  que  j'aie  un  titre  devant  le  public. 
Ainsi,  votre  nomination  paraîtra  le  lendemain  de 
votre  publication.  » 

Dans  une  semaine  je  peux  donner  mon  volume  *  à 
M.  Guizot. 

Le  ministère  devait  tomber  avant-hier;  il  s'est 
replâtré  pour  attendre  jusque  après  les  élections, 
ce  qui  lui  donnera  encore  peut-être  trois  semaines. 

Voilà  où  nous  en  sommes.  Mes  respects  à  mon 
père. 

EDGAR   QUINET. 


*  La  Grèce  moderne 
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CLXXXV 
A  mademoiselle  Minna  More 

A  Grunstadt. 

Paris,  8  octobre  1830. 

Il  y  a  quelques  jours,  chère  amie,  que  le  mi- 
nistre de  l'instruction  publique  m'a  offert  de  me 
nommer  sur-le-champ  professeur  de  philosophie  à 
mon  choix  dans  l'une  des  grandes  villes  qui  sui- 
vent :  Troyes,  en  Champagne,  Auxerre,  Sens, 
Tournon,  Avignon,  Tulle,  Poitiers.  J'ai  répondu 
que  je  demandais  du  temps  pour  réfléchir  et  que 
je  ne  donnerai  pas  mon  consentement  avant  une 
quinzaine  de  jours. 

Il  est  possible  quie  je  sois  nommé  d'ici  à  huit 
jours  à  quelque  sous-préfecture  d'Alsace.  J'y  tiens 
à  cause  de  toi.  D'ici  à  dimanche,  mon  sort  va  se 
décider.  Avant  huit  jours,  je  t'écrirai  pour  te 
donner  des  nouvelles  et  que  tu  puisses  choisir  la 
position  que  tu  aimeras  le  mieux.  Le  reste  m'est 
indifférent,  pour  mon  compte,  et  dans  quelque  lieu 
que  je  sois,  je  sais  assez  qu'il  y  a  du  bien  à  faire 
et  que  ma  propre  destinée  s'y  développera.  Pour 
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moi,  je  ne  puis  dire  combien  je  me  suis  rattaché 
à  ma  chère  France.  Quel  bonheur  j'aurai  de  te  la 
faire  aimer!  A  tout  moment  je  trouve  quelque  chose 
qui  me  touche  et  fait  rouler  des  larmes  dans  mes 
yeux.  Tu  m'aideras  où  je  serai  à  la  servir,  et  tu 
verras  qu'elle  deviendra  belle  et  peu  à  peu  selon 
notre  cœur. 

Je  tiendrais  à  une  sous-préfecture,  parce  que  je 
crois  que  l'on  y  peut  faire  plus  de  bien  que  dans 
aucune  autre  situation.  Nous  serions,  d'ailleurs, 
fort  indépendants  et  personne  ne  serait  au-des- 
sus de  nous  dans  notre  arrondissement.  Nous 
nous  intéresserions  tous  deux  à  la  réforme  morale 
de  ce  qui  serait  autour  de  nous.  Tu  pourrais  m'y 
aider  beaucoup  par  tes  manières,  si  tu  prenais 
aussi  notre  France  comme  ta  France. 

Nous  aurions  ainsi  un  but  profond  et  sérieux, 
dans  cette  double  vie  d'homme  politique  et  d'é- 
crivain. Nous  nous  ferions  tous  les  deux  une  reli- 
gion de  servir  chacun,  autant  qu'il  serait  en  nous, 
la  cause  de  l'âme,  des  nobles  pensées. 

Je  n'ai  qu'un  désir  que  je  poursuis  à  travers 
toutes  choses,  c'est  celui  de  t' offrir  un  asile  digne 
de  toi. 

Je  viens  de  publier  près  de  cinq  cents  pages  en 
un  mois.  Ce  travail  m'a  fort  absorbé;  il  n'y  a  que 
ta  pensée  qui  m'ait  consolé,  comme  ces  anges  qui 
visitaient  ceux  qui  kîs  appiilaîent 
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Strasbourg  ne  recevant  point  de  professeur  cette 
année,  après  une  longue  incertitude  à  ce  sujet  au 
ministère,  je  n'ai  pas  voulu  me  décider  sur  aucune 
ville  sans  ton  choix.  Envoie-moi  où  tu  voudras, 
peu  m'importe.  Troyes  et  Auxerre  sont  ce  qu'il 
y  a  de  plus  près  de  tes  frontières,  nous  pourrions 
toujours  nous  en  rapprocher  peu  à  peu. 

Avignon  est  un  beau  climat  de  Provence  ;  mon 
oncle  Destaillades  et  ma  bonne  tante  y  ont  une 
très-belle  campagne,  où  nous  serions  souvent; 
mais  c'est  trop  loin  des  tiens  !  tu  feras  ce  que  tu 
voudras.  J'espère  toujours  que  je  serai  nommé  en 
Alsace,  mais  je  suis  loin  de  l'assurer. 

EDGAR   QUINET. 
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CLXXXV 

A  monsieur  Jérôme   Quinet 

A  Charolles. 

Paris,  16  octobre  1830.    ' 

Mon  très-cher  père, 

Voici  enfin  ce  livre  qui  paraît  bien  réussi  ;  vos 
autres  commissions  seront  achevées  dans  quelques 
jours  ;  vous  m'excuserez  en  songeant  que  j'ai  été 
fort  occupé  ces  derniers  temps. 

Par  d'infâmes  intrigues  d'un  membre  de  notre 
commission  de  Morée,  mon  payement  avait  été 
arriéré.  Il  se  trouve  que,  sans  presque  aucun  con- 
cours de  ma  part,  l'Institut  a  reconnu  ce  tissu  de 
bassesses,  que  l'homme  est  tombé  au  dernier  mé- 
pris et  qu'il  a  été  déclaré  qu'une  injustice  avait 
été  commise  envers  moi,  que  je  serais  payé  dans 
la  huitaine,  probablement  à  cause  de  la  publication 
de  mes  inscriptions. 

Quelquefois  la  justice  se  fait  donc  d'elle-même? 

Croiriez- vous  que  notre  ami  M.  Cousin  a  conçu 
contre  moi  la  plus  misérable  jalousie  ?  C'est  pour- 
tant la  vérité.  Voilà  nos  grands  hommes  d*à  pré- 
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sent.  Mais  autant  il  m'est  contraire,  autant 
Victor  Hugo  m'élève,  et  dans  ce  mouvement  on 
finit  par  rester  à  sa  place.  Cousin  s'est  tout  à  fait 
perdu  à  l'approche  des  affaires. 

Je  m'occuperai  de  trouver  quelque  annonce  pour 
votre  discours.  La  faute  en  est  au  libraire,  et 
c'est  une  chose  inévitable  si  l'on  n'est  pas  sur  les 
lieux. 

Recevez,  mon  très-cher  père,  mes  sentiments 
les  plus  dévoués.  Je  suis  avec  respect  votre 

EDGAR  QUINET. 
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CLXXXVII 

A    madame   Eugénie    Quinet 

A  Charolles. 

Paris,  2  novembre  1830. 

C'est  l'attente  de  chaque  jour  où  j'ai  vécu  ces 
dernières  semaines  qui  m'a  empêché  de  t'écrire, 
très-chère  maman.  Nous  voilà  à  la  ruine  des 
doctrinaires;  et  vraiment  ne  t'en  afflige  pas.  La 
dernière  fois  que  je  vis  M.  Guizot,  il  y  a  une  di- 
zaine de  jours,  je  m'aperçus  que  l'article  et  les 
louanges  du  Globe  m'avaient  nui  au  ministère.  Ils 
ne  m'en  dirent  rien,  mais  quelques  mots  aigres 
contre  l'opposition  du  Globe  et  les  lèvres  pincées 
de  M.  Guizot  me  montrèrent  bien  leurs  petitesses. 
Cependant  M.  Guizot  se  cacha  le  mieux  qu'il  put 
et  me  tint  ce  beau  langage  qu'on  jette  à  ceux  que 
l'on  ne  veut  ni  blesser,  ni  servir.  Peut-être  serait-il 
revenu  de  cette  honteuse  susceptibilité,  peut-être 
m'aurait-il  pardonné  d'échapper  à  ce  monde  de 
doctrmaires;  mais  le  National^  tu  le  vois,  ne  m'au- 
rait pas  réconcilié  avec  lui.  Et  puis  de  fait  j'ap- 
partiens à  un  autre  système.  Ne  regrettons  pas  le 
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leur.  Ma  vie  est  tellement  arrangée  que  ce  qui  va 
bien  à  la  France  nouvelle  est  aussi  ce  qui  me  va. 
Voici  le  côté  gauche  au  pouvoir.  Francis  Gorcelles, 
qui  est  devenu  mon  intime  ami,  est  lui-même  un 
ancien  allié  de  M.  Mérilhou. 

Ce  matin  même  j'ai  vu  M.  Villemain.  Après  de 
longues  paroles  sur  mon  talent,  choses  qui  m'as- 
somment et  à  la  lettre  ne  me  causent  aucune  joie, 
il  a  fmi  par  dire  que  mes  travaux  étaient  de  telle 
sorte  que  c'était  un  devoir  pour  l'Université  de 
m'établir  convenablement.  Que  s'il  gardait  pendant 
six  jours  encore  l'ombre  du  pouvoir,  l'affaire  serait 
décidée,  qu'il  s'en  chargeait.  Gomme  il  me  recon- 
duisait, nous  avons  trouvé  Cousin  sur  le  perron. 
Cette  rencontre  ne  plaisait,  je  crois,  à  aucun  de 
nous  trois  et  nous  en  sommes  restés  à  quelques 
paroles  amicales. 

Voici,  en  effet,  ce  que  j'ai  appris  du  premier  de 
ces  personnages.  L'autre  jour,  on  m'a  conté  que 
Cousin  étant  allé  chez  Victor  Hugo,  le  poëte  lui 
avait  fait  un  éloge  magnifique  de  mon  livre  sur  la 
Grèce.  Cousin  en  a  ressenti  une  grande  amertume, 
et,  tout  en  s'écriant  qu'il  me  portait  dans  ses  pru- 
nelles, il  a  en  effet  cherché  à  me  nuire  et  à  me 
desservir  par  toutes  les  voies  possibles.  Victor 
Hugo  est  entré  en  pleine  indignation.  Villemain, 
présent  à  cette  discussion,  s'est  contenté  de  cher- 
cher à  mettre  la  paix  entre  les  deux  illustres  cham- 
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pions.  La  querelle  venait  de  ce  que  Victor  Hugo 
mettait  ma  Grèce  au-dessus  de  VIlintraire  de  Cha- 
teaubriand. Le  résultat  de  ceci  a  été  que  Victor 
Hugo  m'a  fait  prévenir  que  j'eusse  à  me  défier  de 
Cousin.  Et  après  m'avoir  signalé  l'homme,  il  m'a 
assuré  que  je  pouvais  compter  sur  son  amitié  à  lui. 
Je  l'ai  trouvé  avec  une  charmante  et  délicieuse 
femme  dans  une  rue  écartée  des  Champs-Elysées. 
Il  m'a  dit  qu'il  regardait  mon  livre  comme  un 
des  meilleurs  ouvrages  de  l'époque.  Sa  langue  à  lui 
est  franche  et  j'ai  lieu  de  croire  en  effet  que  c'est 
sa  pensée. 

On  annonce  le  ministère  pour  demain.  Nous 
avons  pour  nous  Benjamin  Constant  et  surtout 
M.  de  Corcelles  père,  député  de  la  Seine,  qui  se  fait 
de  mon  affaire  une  affaire  politique.  Nous  avons 
plus  de  chances  que  sous  le  dernier  ministère.  Je 
t'assure  que  je  sens  avec  effroi  combien  ces  joies 
de  vanité,  que  j'aurais  maintenant  à  bon  marché 
si  je  voulais,  sont  faibles  et  impuissantes  pour 
moi.  Au  fond  de  tout  cela  je  ne  vois  que  toi  et 
Minna  à  qui  ma  vie  est  attachée.  Si  j'étais  nommé 
bientôt,  je  voudrais  aller  la  chercher  sans  attendre 
plus  longtemps.  Vraiment  sans  elle  et  sans  toi  je 
ne  sais  comment  je  continuerais  à  m'intéresser  à 
moi.  Autrefois  avec  quelle  avidité  je  désirais  l'ap-  T 
probation  ou  l'éloge  d'un  homme  fort  et  d'un  vrai 
maître  dans  l'art.   Et  maintenant  que  je  l'ai  obte- 
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nu,  je  donnerais  tous  les  éloges  pour  la  moindre 
pensée  d'un  cœur  qui  m'aime.  Ainsi  m'a  fait  le 
ciel. 

Je  savais  bien  que  l'article  des  Débals  te  plairait. 
Seulement  les  choses  ne  sont  pas  aussi  aisées 
qu'elles  vous  semblent  à  vous  autres,  lecteurs. 
Jules  Janin,  en  sortant  de  sa  Confession,  s'est 
trouvé  au  contraire  assez  embarrassé  au  milieu  de 
cette  philosophie;  il  est  venu  me  conter  qu'il  y 
perdait  la  tête  ,  qu'il  fallait  lui  faire  une  exposition 
de  principes.  Et  c'est  cette  exposition  que  je  lui 
ai  faite  qui  lui  a  coûté  «  tant  de  peines  et  de 
souci.  »  La  vérité  est  qu'il  en  a  profité  avec  infi- 
niment de  tact. 

Dans  cette  vie  dérangée  que  je  mène,  je  me  suis 
mis  à  une  brochure  politique  •  .  Je  ne  sais  encore 
si  je  la  publierai  isolément  ou  dans  les  journaux. 

J'ai  retrouvé  ici  la  famille  ****  qui  m'est  toute 
dévouée.  On  y  fait  de  la  musique  le  soir.  C'est  une 
famille  vraiment  alsacienne  où  je  me  plairais  si 
je  restais  à  Paris.  J'irai  m'établir  dans  uii  char- 
mant petit  appartement  de  la  rue  de  Verneuil. 

Il  va  paraître  d'autres  articles  sur  ma  Grèce  dans 
la  Revue  de  Paris,  la  Revue  encyclopédique ,  le  Jour- 
nal  de  Paris  le  G  lobe  ^  etc. 

EDGAR   QUINKT. 
*  L' Allemagne  et  la  Révolution» 
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GLXXXVIII 


Paris,  rue  de  Verneuil,  21,  lundi,  19  novembre  1880. 

Que  je  voudrais,  ma  chère  mère ,  que  tu  me 
visses  dans  mon  charmant  appartement  ;  tu  me 
trouverais  bien  heureux  de  l'avoir,  et  d'être  chez 
d'excellentes  gens  suisses  de  Fribourg,  un  homme 
et  une  femme  qui  me  soignent  à  merveille. 

L'homme  a  le  goût  des  tableaux,  il  en  fait  le 
commerce  et  m'en  a  donné  de  très-beaux  qui  cou- 
vrent mes  murs.  J'ai  ainsi  un  original  de  Tintoret, 
une  belle  fête  Vénitienne,  un  bel  ange  Saint- 
Michel  aussi  haut  que  mon  plafond  ,  et  surtout  le 
char  de  V Aurore  du  Guide,  que  tu  as  en  gravure 
et  qui  me  fait  tant  penser  à  toi. 

Figure-toi  deux  charmantes  chambres  ;  on  monte 
dans  la  seconde  par  un  tout  petit  escalier  comme  dans 
un  sanctuaire.  De  beaux  meubles,  point  de  bruit, 
pas  de  froid  du  tout  et  au  même  prix  que  ma 
chambre  noire  de  cet  hiver  dans  la  rue  Saint- 
Thomas  du  Louvre.  Je  m'y  plais  et  j'y  serais  à 
merveille  si  cette  vie  d'attente  était  finie.  Mais 
courage!  elle  aura  un  terme.  J'ai  demandé  l'Écol^ 
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normale  :  M.  de  Gorcelles  et  Ben  amin  Cons 
tant  y  mettent  une  admirable  persévérance.  Il  faut 
croire  que  puisque  je  vais  commencer  par  l'ins- 
truction publique,  malgré  tant  d'autres  projets, 
c'était  la  volonté  du  ciel  ;  ne  t'inquiète  donc  plus 
si  ardemment  ;  ce  n'est  plus  pour  moi  la  question 
d'être  ou  de  n'être  pas. 

Dans  tout  ce  qui  m 'arrive,  ma  pensée  va  vers  toi 
et  ma  sœur,  et  vers  Minna  qui  me  devient  toujours 
plus  inséparable.  Quelquefois  je  pense  que  nous 
pourrions  demeurer  quelques  semaines  ici  dans  cet 
appartement  en  même  temps  que  nous  en  cher- 
cherions un  autre,  et  cela  me  le  fait  encore  aimer. 
Mon  livre  réussit  à  merveille,  je  reçois  de  tous 
côtés  des  éloges  ;  mais  quelle  pauvre  vapeur  que 
tout  cela  pour  mon  cœur  et  qu'elle  me  rassasie 
mal  !  Cependant  M.  de  Lamennais  m'a  fait  prier 
d'aller  le  voir  et  je  n'y  manquerai  pas. 

La  famille  ****  est  pour  moi  une  de  ces  aima- 
)les  ressources  que  je  demandais.  Les  six  en- 
l'ants  chantent  des  chœurs  charmants  et  qui  me 
•appellent  Heidelberg. 

Le  pauvre  Blot  vient  d'arriver  ;  c'est  lui  qui 
l'a  aidé  dans  mon  déménagement. 

Ma  chère  sœur  !  a-t-elle  encore  la  fièvre  ?  Ah 
ue  je  ia  plains  et  que  mon  cœur  est  tout  à  elle, 
^ette  amitié  de  notre  enfance  est  immortelle;  le 
moindre   souffle   la   fait  résonner  comme   autre- 
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fois.  Quel  malheur  ce  serait  de  la  tenir  endormie  ! 
L'article  du  National  paraîtra  dans  quelques 
jours  ;  il  y  en  aura  aussi  d'autres  que  je  t'enverrai. 
Il  vaut  mieux  qu'ils  ne  paraissent  pas  tous  à  la 
fois. 

EDGAR   QUINET. 
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Paris,  rue  de  Verneuil,  11  décembre  1830. 

Combien  j'ai  besoin  de  t'écrira,  ma  chère  mére| 
Il  faut  vite  te  dire  ce  qui  m'est  arrivé  la  semaine 
dernière  et  dont  heureusement  il  n'est  survenu 
aucun  mal. 

J'avais  retrouvé,  tu  le  sais,  la  famille  ****  de 
Golmar.  J'y  allais  entendre  de  la  musique  et  je 
m'y  trouvais  bien  :  tout  le  monde  m'y  aimait  ;  on 
m'invitait  pour  l'Opéra,  pour  des  soirées  quand  il 
y  en  avait. 

L'autre  jour,  à  midi,  la  mère  me  fait  signe  qu'elle 
avait  quelque  chose  à  me  dire,  je  la  suivis  dans 
sa  chambre.  Là,  elle  me  déclare  qu'elle  avaii  un 
aveu  extraordinaire  à  me  faire,  que  l'estime  qu'elle 
a  pour  moi  le  lui  rendait  possible.  Elle  me  dit  ces 
propres  mots  :  Vous  avez  dû  voir  que  ma  fille  aî- 
née a  de  l'inclination  pour  vouc;.  Depuis  qu'elle 
vous  a  vu  si  triste  et  si  malade  à  Golmar,  il  y  a 
quatre  ans,  elle  n'a  cessé  de  penser  à  vous.  En 
vous  revoyant  dans  ces  derniers  temps,  ce  senti- 
ment s'est  fortifié  de  nouveau.  Voyez  si  vous  pou- 
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vez  et  si  vous  voulez  l'épouser  et  si  aucun  lien 
n'y  fait  obstacle. 

Imagine  ma  bêtise  de  n'avoir  rien  devmé  de  cela 
d'avance  !  Flora  était  bonne,  excellente  pour  moi, 
je  n'avais  jamais  pensé  seulement  qu'elle  fût  rien 
autre  pour  moi.  Elle  a  un  talent  très-remarquable 
pour  la  peinture  et  la  musique;  je  la  voyais  toute 
passionnée  pour  son  art  ;  j'étais  moi-même  tout  a 
une  autre  pensée  ;  l'idée  ne  me  vint  pas  ijue  sa 
peinture  ne  lui  suffisait  pas.  Elle  a  fait  de  moi 
deux  portraits  au  crayon,  parfaitement  ressem- 
blants et  dont  je  vais  t'envoyer  un  ;  l'autre  lui  est 
resté.  Tout  cela  ne  m'avait  pas  éclairé. 

L'aveu  de  la  mère  me  frappa  tellement  que  je 
tenais  ma  tète  cachée  dans  mes  mains  et  je  sortis 
sans  pouvoir  rien  dire  ;  mais  je  ne  voulais  pas  la 
laisser  longtemps  dans  le  doute.  Je  passai  une 
bien  misérable  nuit  à  rechercher  si  j'avais  quelque 
reproche  à  me  faire  ;  heureusement  il  était  plus 
clair  que  la  lumière  du  ciel  qu'il  n'y  en  avait  au- 
cun qui  pût  m' être  adressé  ni  par  moi-même,  ni 
par  les  autres.  J'avais  peur  de  la  douleur  que 
j'allais  causer.  Vers  onze  heures,  je  montai  bien 
ému  auprès  de  madame  ****  que  je  trouvai  seule. 
Alors  je  lui  exposai  nettement  combien  j'étais  tou- 
ché de  sa  confiance  et  de  la  pensée  de  sa  fille,  que 
j'avais  un  choix  à  faire,  assurément  il  était  pour  elle, 
mais  qu'il  n'y  fallait  pas  penser.  Et  je  dis  pourquoi. 
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Elle  reçut  celle  déclaration  avec  calme;  le  père 
survint  et  me  rendit  aussi  bien  qu'elle  justice  : 
tous  deux  me  dirent  qu'ils  me  regretteraient  tou- 
jours ;  et  je  les  quittai  plus  troublé  qu'eux-mê- 
mes. Car  mon  cœur  est  naturellement  si  plein 
de  tendresse  qu'il  m'est  impossible  de  ne  pas  aimer 
tout  ce  qui  m'aime.  Le  chagrin  que  j'allais  causer 
me  déchirait  l'àme. 

Le  lendemain  j'étais  seul  chez  moi,  lorsque 
l'une  des  sœurs,  mariée  à  Golmar,  entre  tout  à 
coup;  elle  me  dit  que  personne  n'osait  apprendre  à 
Flora  ce  que  je  venais  de  déclarer;  qu'elle-même, 
elle  avait  peine  à  comprendre  quels  liens  si 
grands  m'engageaient.  J'avais  beau  parler  de  ma 
^lancée,  de  nos  promesses,  elle  combattait  tout;  et 
îette  obstination  me  rendait  au  contraire  plus  tou~ 
îhante  et  plus  sacrée  celle  dont  on  voulait  me  sé- 
)arer. 

Enfin  il  fut  résolu  qu'on  di'rait  à  Flora  que 
'ai  quitté  Paris,  que  je  suis  en  route  pour  Gha- 
:  elles  et  que  je  ne  reviendrai  que  dans  quinze 
')urs. 

Mais  le   lendemain   elle  envoya  chercher  des 

mrnaux  qu'elle   m'avait   prêtés    et  apprit  ainsi 

!ue  je  n'étais  pas  parti.  Sa  sœur  revint  le  jour 

,  léme  m'apprendre  comment  tout   s'était  passé. 

lora  était  descendue  en  pleurant  pour  demander 

Durquoi  on  voulait  la  tromper  ?  Alors  sa  sœur  re- 
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prit  qu'en  effet  j'étais  ici,  mais  qu'il  y  avait  entre 
nous  un  obstacle  insurmontable. 

Je  ne  puis  te  dire  combien  cette  histoire  m'at- 
triste. C'était  une  âme  si  harmonieuse,  si  naturel- 
lement paisible  et  raisonnable,  avec  tant  d'élévation 
et  une  élévation  si  sage,  dont  j'ai  troublé  l'avenir. 
La  pensée  qui  me  sauve,  c'est  d'avoir  été  ce  que 
je  devais,  et  pas  une  ombre  ne  restera  sur  ma 
conscience. 

Il  est  irrévocablement  arrêté  que  je  serai  placé 
ici  dans  une  chaire  d'histoire  ;  le  ministre  de  l'in- 
struction publique  a  écrit  à  M.  de  Gorcelles  que 
j'allais  recevoir  ma  nomination.  Dès  que  j'aurai 
un  abri  suffisant,  je  n'attendrai  plus  longtemps 
pour  déclarer  à  mon  père  où  j'en  suis.  Ma  solitude 
serait  trop  triste  si  elle  durait  encore.  Ma  bonne 
mère,  que  je  désire  être  heureux  à  cause  de 
toi  !...  Aussi  bien,  je  l'ai  peut-être  mérité. 

Je  t'enverrai  bientôt  un  long  article  de  moi 
sur  V Avenir  de  la  religion  que  je  publie  dans  la 
Revue  de  Paris. 

Pourquoi  n'es-tu  pas  avec  moi  dans  mon  char- 
mant appartement  au  milieu  de  mes  copies  de  la 
Transfiguration  et  du  Saint-Michel  de  Raphaël,  de 
mon  Aurore  du  Guide,  et  de  tous  mes  paysages 
que  tu  aimerais  ! 

As-tu  lu  Rouge  et  Noir.  Gela  t'amuserait. 

J*espère  que  nous  allons  reprendre  nos  frontières 
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du  Rhin  !  Grunstadt  redeviendrait  alors  français. 

X...  est  devenu  doctrinaire,  il  est  las  et  ne  veut 
plus  avancer.  C'est  une  chose  étonnante  combien 
une  révolution  atteint  jusqu'aux  plus  intimes  pen- 
sées. 

M.  de  Gérando  est  excellent  et  voudrait  me  voir 
tôt  ou  tard  dans  son  Conseil  d'État. 

Hélas!  j'avais  vu  Benjamin  Constant  il  y  a  tout 
au  plus  quinze  jours,  chez  \m\ 

Adieu,  ma  très-chère  maman,  je  t'aime  comme 
lorsque  j'avais  douze  ans  et  que  tu  me  laissais  si 
tristement  au  collège. 

EDCxAR    QUINET. 


*  Benjamin  Constant  venait  de  mourir  le  8  décembre  1830. 


ir 
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A  madame  Eugénie  Quinet 

A  Charolles. 

Paris,  41  janvier  1831. 

Ma  chère  maman,  hier,  Dubois,  l'ancien  rédac- 
teur du  Globe,  m'invite  à  dîner  pour  me  dire  ce 
iqui  suit  :  Le  gouvernement  provisoire  de  Belgique 
lui  demande,  par  la  personne  de  M.  Rogier,  de  lui 
désigner  quatre  professeurs  français  pour  fonder 
une  faculté  et  des  cours  publics  à  Bruxelles.  Cha- 
cun de  ces  professeurs  aurait  de  sept  à  douze  mille 
francs  par  an,  pour  huit  ou  neuf  mois  de  cours. 
Dubois  me  propose  de  me  faire  nommer  à  la  chaire 
d'histoire.  J'espère  que  les  autres  professeurs 
■seraient  Lerminier  et  Sainte-Beuve.  Il  me  semble 
^u'il  y  aurait  là  pour  quelque  temps  une  honorable 
Tiission  transitoire  à  remplir  en  resserrant  les  liens 
Intellectuels  des  deux  Révolutions  de  Paris  et  de 
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Bruxelles.  Je  ne  sais,  mais  celte  idée  me  paraît 
bien  entrer  dans  ma  carrière.  Il  est  évident  que  le 
gouvernement  qui  fait  ces  propositions  attache  à  ce 
projet  un  plan  social  et  politique.  Il  y  a  là  un  acte 
de  civilisation  à  faire  ;  à  ce  compte  j'en  serais 
volontiers  ;  je  prendrais  la  chose  très-sérieusement  ; 
dans  ma  pensée  ce  serait  une  mission  sérieuse  à 
remplir  entre  la  France  et  la  Belgique.  Je  suis  tel- 
ement  dégoûté  des  dignités  littéraires,  qu'il  me 
faudrait  une  action  immédiate,  pour  me  les  rendre 
maintenant  supportables.  Je  crois  que  je  me  trou- 
verais bien,  pendant  un  an  ou  deux,  dans  ce  petit 
volcan  de  Bruxelles,  pour  y  faire  une  fois  enfm  l'ap- 
plication de  tout  ce  que  j'ai  étudié  et  poursuivi 
dans  la  retraite.  Si  la  réunion  avec  la  France  avait 
lieu,  comme  je  le  désire,  la  Belgique  voudrait 
certainement  garder  les  institutions  locales  qu'elle 
aurait  fondées.  Et  puis  je  ne  ferais  qu'attendre  là 
le  moment  de  m'arrêter  enfm  à  Paris.  Dis-moi 
aussitôt,  je  te  prie,  ton  avis  et  celui  de  mon  père. 
Adieu,  ma  bonne  et  tendre  mère.  Quel  livre 
désires-tu?  Je  t'enverrai  un  article  de  la  Revue 
Encyclopédique,  Je  t'aime  de  toutes  mes  forces. 

EDGAR   QUINET. 
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Paris,  janvier  1831. 

Ma  bonne  et  chère  maman,  sérieusement  que 
penses-tu  de  la  proposition  des  Belges?  Ne  la 
trouyes-tu  pas  raisonnable  et  acceptable?  Dubois 
va  écrire  au  gouvernement  provisoire  et  la  chose 
paraît  certaine  si  nous  voulons.  Pour  moi,  je  suis 
tellement  accablé  de  ces  derniers  mois,  que  pour 
m'en  délivrer  et  souffler  sur  tout  cela,  j'ai  grande 
envie  de  faire  un  petit  voyage  de  quinze  jours  à 
Grunstadt  pendant  cette  transaction,  cette  corres- 
pondance avec  Bruxelles.  La  voiture  d'ici  à  Stras- 
bourg dans  l'intérieur  est  de  vingt-cinq  francs, ainsi 
ce  n'est  pas  une  dépense.  Je  vais  prendre  l'air  un 
de  ces  matins.  C'est  une  chose  vraiment  nécessaire 
à  ma  pauvre  âme. 

Je  suis  toujours  au  mieux  avec  les  bons  ****  qui 
continuent  à  venir  me  voir  quoique  je  leur  dise 
tout  dans  les  moindres  détails.  Ils  m'avaient  invite 
à  passer  chez  eux  la  soirée  du  jour  de  l'an,  mais 
je  n'y  suis  pas  allé.  Flora  reste  désolée.  C'est  à 
Minna  qu'après  toi,  ma  vie, mon  âme  appartiennent. 
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Décidément  je  commence  cet  ouvrage  d'imagi- 
nation. Quand  Jules  Janin  a  su  que  j'allais  écrire 
un  roman  *,  n'a-t-il  pas  voulu  que  nous  fissions 
cela  à  deux?  Bien  entendu  je  m'y  suis  refusé  et  ne 
lui  ai  pas  dit  un  mot  du  fond  ;  je  ne  t'en  parle  que 
pour  que  tu  voies  tout.  La  scène  ne  se  passera 
point  au  moyen  âge  que  je  trouve  déjà  lieu  com- 
mun, mais  de  notre  époque,  de  notre  temps,  en 
France,  en  Grèce,  en  Allemagne.  Les  impressions 
de  toute  ma  vie  seront  là  sous  une  forme  que  toi 
seule  et  ma  sœur  vous  reconnaîtrez.  Tout  ce  que 
j'ai  vu  y  sera,  mais  de  quelle  manière  métamor- 
phosé, c'est  ce  que  vous  me  direz  en  temps  et  lieu. 
Je  n'aurai  pas  et  ne  veux  pas  avoir  plus  d'un 
volume.  Quel  bonheur  de  vous  en  lire. 

A  propos  de  livres,  les  trois  derniers  volumes 
des  Mémoires  de  lord  Byron  sont  la  seule  chose  que 
j'aie  lu  depuis  longtemps  et  qui  m'ait  fait  plaisir. 
Plus  il  avance,  plus  il  quitte  l'affectation.  A  la  fin 
il  était  vraiment  beau  et  fort.  Son  amour  pour  la 
comtesse  Guiccioli  me  donne  envie  de  la  voir.  Elle 
doit  avoir  aujourd'hui  trente-deux  ans. 

Je  t'enverrai  ces  deux  petits  volumes  de  prose 
et  de  poésie  que  tu  demandes. 

Mon  Dieu!  que  vous  me  faites  du  bien  quand  je 
vous  vois  un  amusement,  une  distraction.  Pour 
moi,  j'aurai  bien  de  la  peine  à  m'empêcher  de  faire 

'    *  Ahasvérns. 
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ma  course  de  quinze  jours.  Adieu,  je  vous  chéris, 
aimez-moi. 

EDGAR  QUINET. 

Le  dessin  du  cachet  de  mon  père  est  égaré.  Il 
a  disparu  dans  mon  déménagement.  Comment 
faire? 


180  COftIIESFONDANCE 


CXCII 


Paris,  janvier  1831. 

Ma  très-chère  mère,  quand  l'idée  m'est  venue 
d'aller  respirer  une  quinzaine  de  jours  hors  d'ici, 
je  ne  savais  pas  l'affaire  de  Charolles....  Parlons 
cependant  raison.  Quelle  vie  que  la  mienne,  de 
solitude,  d'aspirations  infinies,  toujours  crois- 
santes, et  à  la  fin  l'abandon  et  le  désert  dans  mon 
cœur  si  je  n'y  prends  garde.  Au  milieu  de  cette 
vie  et  dans  la  plus  triste  époque,  j'ai  trouvé  une 
âme  profonde  et  triste  comme  la  mienne,  qui  m'a 
consolé  et  guéri.  Elle  m'est  restée  fidèle  dans  tous 
mes  voyages,  mes  absences,  et  les  chances  incer- 
taines de  mon  avenir.  C'est  le  seul  bien  qui  m'in- 
vite à   vivre.  Est-ce  là  ma  destriiclion   matérielle  ? 

Mais  de  ces  femmes  que  je  pourrais  épouser 
étant  riche,  laquelle  donc  a  pensé  à  moi  quand 
j'étais  pauvre?  Je  ne  veux  point  de  ces  femmes  à 
vendre. 

Ma  chère  mère,  si  tu  regardes  ma  situation,  tu 
trouveras  que  c'est  la  Providence  qui  m'a  envoyé 
celle  qui  devait  apaiser  l'orage  de  ma  vie.  Jusqu'à 
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elle,  n'ai-je  pas  toujours  souffert  dans  mon  cœur 
comme  d'une  longue  agonie?  N'est-ce  pas  à  elle  que 
je  dois  ce  commencement  d'harmonie  dans  mon 
âme?  Quand  je  songe  à  mes  tourments  passés,  à 
cette  continuelle  suffocation  que  j'ai  sentie  au  cœur 
dans  ma  première  jeunesse,  il  faut  avouer  que  je 
dois  comme  une  seconde  vie  à  celle  qui  m'a  sauvé. 
Mon  sort  est  donc  décidé.  Et  c'est  de  le  savoir 
décidé  qui  m'ôte  ce  trouble  et  cette  angoisse  hor- 
rible que  je  ne  connais  presque  plus  que  par  le 
souvenir. 

Si  je  m'enlevais  cette  assurance,  si  j'étais  moi- 
même  le  sceau  que  j'ai  apposé  sur  mon  cœur,  il  se 
rouvrirait  à  tous  les  fantômes,  à  toutes  les  douleurs 
vagues,  à  tous  les  regrets  infinis  qui  y  sont  non 
pas  morts,  mais  assoupis.  Pour  rien  au  monde  je 
ne  voudrais  de    cette   vie  d'oiseau  vagabond  qui 
se  jette  et  va  chercher  sa  pâture  à  tous  les  coins 
de  l'horizon,  à  l'approche    de  la  tempête.  Je  ne 
trouve  pas  d'autres  mots  pour  exprimer  ma  pensée, 
mais  ceux-là  suffisent  pour  m'expliquer.  Il  y  a  des 
aatures  avec  lesquelles  il  faut  se   réconcilier  et 
_|u'on  détruit  en  les  heurtant.  Bien  ou  mal  (faut-il 
e  regretter?)  c'est  l'amour,  l'amour  inextinguible 
{iii  est  le   fond  et   la    condition   de  ma   vie.  Je 
lois  donc  remercier  le  ciel  d'avoir  trouvé  quelqu'un 
le  semblable  sur  la  terre. 
Il  va  sans  dire  que  je  ne  suis  point  un  insensé, 

CORRESPONDANCE.   T.  11.  Il 
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et  que  je  ne  songe  pas  à  m' embarquer  avec  une 
femme  sans  avoir  de  quoi  vivre.  Mais  c'est  préci- 
sément elle  qui  me  donne  le  courage  de  chercher 
et  de  persister. 

Il  y  a  des  jours  où  mon  désir  de  revoir  ce  que 
j'aime  devient  si  vif,  que  pendant  ce  temps  mon 
cœur  me  pèse  comme  une  pierre  dans  ma  poitrine. 
Mais  la  raison  et  le  devoir  me  retiennent  là  où  je 
dois  être. 

Tant  que  mon  avenir  ne  se  décidera  pas,  je  ne 
reprends  pas  goût  à  écrire. 

Pourtant  quelquefois  mes  souvenirs  et  mes  sen- 
timents ardents  m'oppriment  si  fort,  que  je  ne  sais 
ce  qui  me  retient  d'écrire  ce  roman-poéme  qui 
est  déjà  tout  fait  en  moi. 

Adieu,  ma  bonne  mère  !  Écris-moi  une  plus  douce 
lettre.  Que  devient  Dargaud? 

EDGAR  QUINET. 
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Paris,  3  mars  1831. 

Tu  as  bien  compris,  ma  chère  mère,  que  j'étais 
bsent  de  Paris,  puisque  je  restais  si  longtemps  sans 
'écrire.  La  stagnation  de  toutes  choses  et  le  départ 
e  Buget  pour  l'Allemagne  m'ont  décidé  du  jour 
jU  lendemain.  Ce  voyage,  comme  tous  les  voyages, 
l'a  rendu  la  vie,  l'espérance,  le  repos.  Buget  m'a 
ccompagné  par  Strasbourg  (où  j'ai  retrouvé  mes 
nciens  amis)  jusqu'à  une  lieue  de  Mannheim.  Là, 
a  continué  seul  jusqu'à  Heidelberg,  et  moi  je  me 
lis  retourné  du  côté  de  Grunstadt.  J'avais  bien 
3soin  du  bonheur  que  j'y  ai  trouvé.  Du  reste,  tout 
ait  dans  le  même  état  que  je  l'y  avais  laissé.  Cette 
e  de  chants,  de  piano,  de  repos,  de  silence,  de 
aîcheur,  après  la  vie  dévorante  de  Paris,  m'a  été 
us  précieuse  que  jamais. 

Je  suis  allé  pour  un  jour  à  Heidelberg,  j'ai  passé 
soirée  chez  madame  Kayser  (la  tante  de  Minna); 
as  les  enfants  du  pensionnat,  en  masques,  étaient 
!sis  en  rond  autour  de  la  table  à  thé.  Buget  y 
lait  aussi.  Treutte,  la  sœur  de  Minna,  a  joué  de  la 
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harpe  et  chanté  avec  une  belle  voix  pure  et  serein 
comme  celle  d'une  Ondine.  Greutzer  était  là  ave 
ni  us  tous.  Le  lendemain  j'ai  fait  quelques  visite 
avec  Buget;  il  paraît  aussi  heureux  qu'il  peut  l'êtn 
On  lui  a  donné  suivant  sa  volonté  un  panier  d 
pommes  et  une  bouteille  d'eau-de-vie,  son  seul  ri 
mède  contre  son  affection  de  poitrine.  Greutze" 
Daub,  Baehr  et  tous  les  autres  ont  été  excellen 
pour  moi.  Seulement  la  faiblesse  de  notre  gouvern 
ment  les  a  singulièrement  enorgueillis   et  ils  i, 
parlent  que  de  tirer  leur  rapière  contre  la  Frani 
à  la  première   agression   sur  la  rive  gauche  c 
Rhin. 

Quoiqu'il  fît  très- froid,  nous  avons  fait  d 
promenades  sur  les  montagnes  et  je  suis  allé  i 
connaître  les  ruines  de  ce  beau  château  de  He 
delberg.  J'ai  aussi  rencontré  dans  la  ruequelqu 
demoiselles  que  j'ai  aimé  revoir.  Mes  anciennj,} 
hôtesses  sont  désolées  de  n'avoir  plus  de  chambr 
libres  pour  Buget  qui  est  allé  se  loger  chez  n: 
dame  Kayser,  on  prend  de  lui  un  soin  mervefc 
leux. 

Après  un  jour  tout  entier  passé  à  Heidelbeii, 
je  suis  reparti  à  quatre  heures  du  matin  pcr 
Grunstadt.  Dittmar  est  fort  distingué,  mais  la  dî  - 
leur  l'a  trop  opprimé.  Il  dirige  toutes  ses  étui  s| 
sur  la  partie  fantastique  du  magnétisme  aninj^-j 
Mais  qui  pourrait  le  combattre  dans  ses  rêves 
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ce  sont  des  rêves?  Ce  qui  peut  établir  un  pont 
entre  la  vie  et  la  mort,  voilà  son  unique  pensée. 
Qui  n'en  serait  touché'"  ? 

Après  deux  jours  je  devais  repartir  pour  la 
France  ;  Minna  et  sa  sœur  Maïa  m'ont  accompagné 
à  douze  lieues  jusqu'à  Hombourg  où  leur  frère 
habite  maintenant. 

Nous  avons  pris  une  voiture  pour  nous  et  nous 
sommes  partis  par  un  beau  ciel  de  printemps. 
^^     A  Kayserslautern  nous  allâmes  voir  le  champ 
'^de  bataille  sur  un  plateau  rouge  et   sablonneux 
^au  pied  des  montagnes  couvertes  de  pins. 

Une  vieille  femme,  qui  passait,  nous  l'a  expli- 
qué. 

Après  cela,  nous  avons  pensé  qu'une  demoiselle 
le  nos  amies  que  j'avais  connue  dans  une  petite 
\ûlle  au  pied  du  mont  Tonnerre  devait  encore  se 
rouver  à  Kayserslautern  ;  nous  l'avons  cherchée 
ihez  sa  tante  et  ramenée  à  l'hôtel.  Là  nous  nous 
iommes  fait  préparer  dans  un  appartement  séparé 
m  dîner  pour  nous  quatre  qui  a  été  vraiment  un 
les  plus  charmants  de  ma  vie.  A  deux  heures  nous 
ivons  continué  notre  chemin  par  un  temps  sombre, 
m  chantant  tout  le  long  de  ce  boi:^  de  sapins,  et 
e  soir  nous  voilà  arrivés  chez  Cari  et  Amélie  qui 
^^\e  nous  attendaient  ni  les  uns  ni  les  autres.  J'y 
estai  encore  deux  jours  ;  nous  fîmes  des  prome- 

1P|   I  II  venait  de  perdre  sa  femme. 
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nades  dans  la  neige  vers  les  ruines  d'un  vieu: 
fort  qui  domine  la  ville.  Après  nous  être  enchan 
tés  ainsi  de  bonheur,  de  sérénité,  je  suis  reparti 
mais  tout  seul,  par  Saarbruck,  Forbach  et  Ghàlons 

Ce  petit  voyage  m'a  donné  des  années  de  vie 
j'étais  véritablement  consumé  du  métier  que  j( 
faisais  ici  depuis  quatre  mois.  Je  suis  heureux  qu( 
mon  absence  n'ait  pas  nui  le  moins  du  monde  nii 
mes  affaires,  ni  à  celles  de  mon  père. 

Tu  as  vu  que  les  Belges  disent  qu'ils  vont  nou 
faire  des  propositions  officielles,  il  n'est  encore 
rien  venu.  J'ai  beaucoup  travaillé  d'esprit  en  che 
min.  Que  j'aurais  soif  de  te  revoir  !  mais  je  vou 
drais  d'abord  avoir  réussi  à  quelque  chose. 

Lerminier  et  Sainte-Beuve  attendent  aussi 
Sainte-Beuve  est  triste  et  accablé,  il  me  disait  en  I 
core  hier  que  son  existence  est  perdue.  Janin  prt 
pare  un  roman  sur  les  premiers  temps  de  la  Révc 
lution.  Il  m'en  a  lu  le  commencement.  Il  y  a  plu 
de  variété  de  tons  que  dans  les  autres,  mais  jusqu' 
présent  moins  d'originalité. 

En  arrivant  ici,  j'ai  trouvé  un  article  de  Bk 
sur  moi  dans  le  Précurseur  de  Lyon.  J'écris  à  Léo| 
Bruys. 

Le  mécontentement  gagne  ici  de  plus  en  plus 
s'ils  continuent  ainsi,  Dieu  sait  ce  qui  va  arrivai 

Au  milieu  de  ce  tremblement  général  quand  1 
reverrai-je?  Ne  t'afflige  donc  pas  trop.  Geg  temj 
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passeront.  Je  t'embrasse,  je  t'aime,  je  sens  plus 
que  jamais  qu'il  n'y  aura  point  de  bonheur  pour 
moi  si  tu  ne  le  partages  pas. 

EDGAR  QUINET. 

Ah  !  cette  belle  bataille  sous  Varsovie  !  que  je 
voudrais  y  être  1 
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Pnrîs,  rue  de  Verneuil,  18  mars  1834. 

Jamais  tu  n'es  restée  si  longtemps  sans  m'écrira, 
ma  très-chère  mère,  et  jamais  je  n'eus  plus  besoin 
de  tes  lettres.  Je  n'ai  pas  d'autres  joies  que  celles 
qui  me  viennent  de  toi  et  de  Minna.  Encore  point 
de  réponse  décisive  de  la  Belgique.  Tu  reconnais 
que  sous  ce  misérable  ministère  il  n'y  a  rien  à 
espérer.  On  croit  ici  qu'il  tombera  sous  le  poids 
du  mépris  général  et  peut-être  aussi  devant  les 
élections.  Je  ne  peux  me  jeter  dans  de  grands  tra- 
vaux tant  que  je  ne  serai  pas  plus  content  de  ma 
situation  intérieure.  Minna  attend  avec  résignation 
ce  que  l'avenir  fera  de  nous.  Plus  je  la  vois, 
plus  je  m'applaudis  que  nous  nous  soyons  rencon- 
trés. Aussi  bien  tous  mes  désirs  et  toutes  mes  affec- 
tions dans  ma  vie  ont  été  de  telle  sorte  que  je  n'ai 
jamais  regretté  de  les  avoir  écoutés.  Je  n'ai  pas 
connu  le  regret.  Minna  a  eu  foi  en  moi  dans  mes 
plus  grandes  détresses.  Pour  moi,  en  dehors  de 
l'amour,  j'ai  de  l'admiration  pour  sa  douceur   et 
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sa  pieuse  résignation.  Sa  beauté  vient  après;  maiï^ 
je  l'avoue,  quand  je  la  revis  il  y  a  six  semaines, 
je  fus  ravi  de  la  trouver  si  belle  et  plus  belle  que 
tout  ce  que  j'avais  vu. 

Je  t'ai  dit  que  j'ai  deux  plans  d'ouvrages  d'ima- 
gination. C'est  à  peine  si  j'ai  le  courage  de  m'y 
mettre  dans  ces  temps-ci.  Je  reste  dégoûté  des 
nuages  et  de  la  fantaisie. 

Je  prévois  qu'il  y  aura  après  cette  tourmente  et 
cet  égoïsme  développé  par  la  révolution,  un  mo- 
ment où  j'aurai  un  vif  besoin  de  me  retrouver  aimé 
et  chéri  de  toi,  quand  même. 

Saint-Beuve  commence  à  s'alarmer  de  son 
manque  de  foi  au  saint-simonisme  ;  il  hésite  à 
s'y  plonger  tout  à  fait  et  c'est  de  là  que  vient  son 
plus  grand  mal. 

Aucune  femme,  dans  les  Mémoires  de  Byron,  ne 
m'a  fait  plus  d'impression  que  la  Guiccioli  ;  j'ai 
appris  qu'elle  vit  encore  et  qu'elle  était  très-bril- 
lante cet  hiver  à  Florence. 

Je  ne  vois  plus  la  famille  ****  Je  viens  d'ap- 
prendre que  Flora  était  à  un  concert  au  profit  des 
Polonais. 

Je  n'ose  rien  te  dire  des  affaires  politiques  qui 
vraiment  sont  par  trop  déshonorantes.  Quand  je 
n'en  puis  plus,  je  me  dégonfle  dans  le  National. 
Je  t'enverrai  ces  articles. 

L'autre  jour  j'ai  entendu  Paganini  ;   toute    la 

11. 
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soirée  j'ai  pensé  à  Minna  et  à  toi.  C'est  l'unique 
plaisir  que  j'ai  eu  à  Paris  depuis  la  Révolution.  ^ 
Je  dîne  ce  soir  chez  Bayard. 

Écris-moi,  parle-moi  avec  tendresse  et  dis -toi 
bien  que  tu  es  ma  vie  et  mon  bonheur  le  plus  pro- 
fond. 

EDGAR    QUINET. 


ANNÉE    1831  191 


GXCV 


Paris,  23  mars  1831. 

Ma  très-chère  maman,  ta  lettre  m'arrive  à  l'in- 
stant et  j'y  réponds  aussitôt.  Tu  vois  que  je  dé- 
pense ma  vie  de  la  plus  insipide  manière.  Quelque- 
fois cependant  l'idée  me  prend  de  me  délasser  de 
cet  ennui  en  allant  chez  ceux  qui  m'intéressent. 
Ainsi,  dimanche  dernier,  j'écrivis  à  Chateaubriand 
combien  je  désirais  le  voir,  et  voici  l'aimable  lettre 
qu'il  m'a  répondue.  Il  demeure  tout  à  côté  de  la 
barrière  d'Enfer,  presque  à  la  campagne,  dans  une 
maison  longue  et  à  un  seul  étage  qui  a  la  forme 
d'une  ferme  de  Normandie.  Quand  on  m'annonça, 
il  vint  au-devant  de  moi  et  je  restai  presque  stu- 
péfait de  le  trouver  si  petit,  que  c'est  un  scandale. 
Mais  quelle  belle  tête  !  quel  air  aimable  et  sou- 
î  riant  !  Il  avait  le  haut  de  la  tête  enveloppé  d'un 
'  foulard  ;  ses  cheveux  sont  tout  blancs  ;  les  épaules 
i  un  peu  trop  avancées,  le  buste  fort  et  plein,  mais 
le  bas   du  corps   et   les  jambes  prodigieusement 
grêles.  Il  était  entortillé  dans  une  grande  redin- 
gote. Sa  voix  est  un  peu  grêle,  mais  elle  a  l'air 
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forte,  quand  ou  voit  de  quel  petit  corps  elle  part. 
Il  me  reçut  à  merveille,  et  commença  par  me  dire 
qu'il  avait  cité  un  long  passage  de  mon  Introduc- 
tion sur  Herder  dans  sa  Préface  à  ses  Études  histo- 
riques^ qui  paraissent  dans  huit  jours. 

Nous  parlâmes  de  toutes  choses  :  de  la  Grèce, 
de  l'Allemagne,  de  Goethe,  de  Werther  qu'il  admire 
fort,  de  la  philosophie  de  l'histoire,  et  il  me  dit 
sur  cela  que  j'étais  un  de  ceux  qui  l'avaient  le 
plus  répandue  en  France.  Puis,  de  la  honte  de 
notre  politique,  de  l'opprobre  où  nous  tombions  ; 
de  cette  révolution  qui  fait  la  parodie  de  l'an- 
cienne, de  sa  brochure,  etc. 

De  toutes  manières  j'ai  été  satisfait  de  lui  et  de 
sa  belle  figure,  quoique  le  bas  de  la  tète  soit  trop 
avancé  et  lui  donne  quelque  chose  de  caduc,  qu'il 
n'aurait  pas  sans  cela.  Je  me  suis  promis  de  le 
revoir,  bien  que  je  pense  qu'à  la  vingtième  fois  on 
n'entre  pas  dans  son  intimité  plus  qu'à  la  pre- 
mière. Autrefois,  je  crois  que  sa  présence  m'au- 
rait stupéfié  comme  une  divine  apparition.  Il  m'a 
dit  d'ailleurs  beaucoup  d'aimables  choses  sur  ma 
belle  imagination,  etc.  Je  répète  ces  mots  puisque 
c'est  par  toi  que  j'écris  et  pour  toi. 

Ma  bonne  chère  maman,  je  te  dis  tout  ce  que 
je  sais  pour  te  distraire.  Ah  !  que  je  te  remercie 
de  ta  bonté,  dans  ces  temps  de  misère  !  Tu  aurais 
pu  me  faire  tant  de  mal  et  tu  me  fais  tant  de  jjien. 
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Oui,  plus  de  bien  que  tout  le  reste  du  monde.  Dans 
ma  'ettre  d'avant-hier  je  t'ai  parlé  de  Minna.  Ma 
vie  se  passera  avec  elle. 

Les  événements  politiques  sont  tellement  hon- 
teux pour  nous,  qu'il  n'y  a  rien  à  en  dire.  Les 
Polonais  seront  au  moins  sauvés.  Mais  l'opprobre 
retombera  sur  les  hommes  au  pouvoir  ;  et  advienne 
d'eux  ce  que  pourra.  Ils  ont  tout  mérité. 

EDGAR  QUINET. 
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Paris,  avril  1831. 

Il  ne  faut  pas  perdre  si  Lot  l'espérance,  ma  très- 
chère  maman.  Tôt  ou  tard  nous  sortirons  de  ces 
misères.  Quant  à  M.  Guizot,  c'est  un  véritable 
Gascon  de  Nîmes  qui  promet  tout  et  ne  fait  rien. 
Il  peut  fort  nuire  en  paraissant  servir. 

Je  commence  à  travailler  sérieusement. 

Il  faut  te  dire  que  j 'ai  trouvé  ce  mois  dernier, 
au  plus  fort  de  ma  lassitude,  un  sujet  de  livre, 
vraiment  magnifique  et  tel,  qu'il  est  impossible  de 
le  manquer  et  de  n'en  rien  tirer,  fût-ce  les  yeu 
fermés.  J'en  ai  dit  quelques  mots  à  Michelet  l'autre 
jour,  qui  en  a  été  confondu,  tant  il  est  simple  et 
immense  à  la  fois. 

Michelet  publie  une  Inlroduction  à  l'Histoire 
universelle,  dans  laquelle  est  une  note  très-aimable 
sur  mon  compte  et  que  je  t'enverrai. 

Ne  m'écris  plus  de  lettres  si  désolantes  que  la 
dernière.  Il  serait  bien  temps  aussi  que  mon  père 
eût  quelque  sujet  de  satisfaction  !  Tant  que  vous 
m'aimerez,  je  ne  me  croirai  pas  trop  malheureux. 
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Sainte-Beuve  vient  de  partir  pour  Bruxelles 
avec  les  saint-simoniens.  Il  n'esl  pourtant  pas 
encore  des  Pères  suprêmes. 

C'est  hier  que  M.  de  Corcelles  m'a  appris  la 
nouvelle  de  la  grande  victoire  des  Polonais  !  Je 
crois  maintenant  que  c'est  le  contre-coup  de  Fé- 
Iranger,  par  la  Pologne,  la  Belgique,  etc.,  qui 
parviendra  à  nous  relever. 

Adieu,  ma  très-chère  maman. 

EDGAR   QUINET. 

Sais-tu  que  l'on  traduit  en  allemand  la  Grèce 
moderne?  C'est  un  écrivain  de  la  Gazette  d'Augs- 
bourg  qui  s'en  est  chargé  (je  ne  le  connais  pas). 
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Paris,  27  mai  1831. 

Que  je  te  dise,  ma  chère  mère,  pourquoi  lu 
n*as  rien  reçu  de  moi  depuis  si  longtemps.  Il  y  a 
une  quinzaine  de  jours  que  j'ai  déterré  dans  la 
bibliothèque  royale  des  manuscrits  des  grandes 
Epopées  françaises,  vieilles  de  six  siècles  et  tout 
aussi  belles  que  l'Arioste.  J'ai  bien  étonné  le  bi- 
bliothécaire qui  n'en  voulait  rien  croire.  Chaque 
jour  je  trouve  ainsi  à  leur  nez  des  poèmes  natio- 
naux de  40,000  à  60,000  vers,  tous  fondés  sur  des 
traditions  celtiques. 

On  m'a  engagé  à  en  faire  un  Rapport  ^  ;  je  l'ai 
fait  tout  aussi  clair  et  concluant  qu'il  m'a  été  pos- 
sible et  on  l'imprime  en  ce  moment  même.  Tant 
que  j'ai  vécu  sur  les  parchemins,  j'y  ai  trouvé 
une  occupation  aimable  et  absorbante.  Maintenant 
qu'ils  sont  finis,  du  moins  pour  quelque  temps, 
je  retombe  sur  ce  que  je  ne  quitte  jamais,  c'est-à- 
dire  sur  ta  pensée  à  toi. 

J'ai  peur  que  tu  sois  triste  ou  inquiète.  Je  vou- 

Des  Epopées  françaises  au  douzième  siècle. 
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drais  tant  te  donner  tout  ce  qu'il  faut  pour  que 
ton  âme  soit  tranquille  et  satisfaite. 

Outre  ce  travail  sur  les  anciens  poèmes,  ana- 
logue à  ce  qui  a  été  fait  déjà  chez  les  étrangers 
par  Goethe,  Tieck,  Schlegel,  Walter  Scott,  etc., 
je  fais  moi-même  un  grand  ouvrage  d'imagination, 
mais  qui  me  durera  longtemps. 

Enfin  Lortet  a  fait  sous  ma  direction  à  Heidel- 
berg  une  traduction  de  Fichte  que  je  revois,  et  à 
laquelle  je  mettrai  une  grande  introduction  sur  la 
philosophie  allemande. 

Tu  vois  donc  que  si  la  vie  littéraire  devait  me 
suffire,  je  serais  assez  bien  préparé  de  ce  côté-là. 
De  plus,  nous  avons  songé  à  fonder  un  journal  ^ 
d'idées  et  de  principes  avec  quelques  amis,  si  ce 
nom  est  encore  de  mise.  Nous  avons  déjà  la  moitié 
des  fonds  nécessaires.  MM.  Odilon  Barrot,  Gor- 
menin,  et  surtout  M.  de  Tracy  qui  nous  cherche 
les  actionnaires,  y  mettent  un  grand  zèle  et  y  écri- 
raient. Victor  Hugo,  Lerminier,  Francis  Gorcelles 
en  seraient  aussi.  Mais  l'affaire  ne  se  décidera  pas 
avant  la  rentrée  des  Ghambres,  je  t'en  récrirai.  Si 
décidément  je  dois  poursuivre  encore  cette  vie  litté- 
raire, je  le  ferai  ;  cependant  j'aurais  été  prêt  à  la 
quitter  pour  entrer  dans  l'action,  s'il  y  en  avait  eu. 

Quand  mes  publications  seront  bien  commencées 
avec  les  Levrault,  je  serai  plus  libre  et  vraiment 
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j'aiirai  besoin  d'être  quelque  temps  hors  de  la  ba- 
garre, près  de  toi,  si  la  chose  peut  se  faire. 

L'autre  jour,  j'ai  vu  M.  de  Lamartine  qui  m'a 
fait  mille  amitiés  à  l'occasion  de  la  Grèce.  Il  est 
près  de  Dunkerque,  dans  un  collège  électoral  où  il 
a  des  chances  pour  la  députation.  J'aimerais  mieux 
le  voir  faire  son  voyage  d'Orient. 

Buget  m'écrit  qu'il  est  enchanté  de  l'Allemagne. 
Je  lui  ai  envoyé  depuis  deux  nouveaux  compa- 
gnons; ils  sont  là  de  quoi  faire  une  petite  colonie. 
Sainte-Beuve  est  revenu  de  Bruxelles  et  tout  à  fait 
dé-Saint-Simonisé. 

J'ai  ici  tous  les  jours  des  connaissances  nou- 
velles; mais  au  fond  point  d'amitiés  intimes, 
excepté  Michelet  et  Francis  Corcelles.  Une  révo- 
lution en  apprend  beaucoup  sur  les  amitiés  pri- 
vées. 

Adieu,  ma  bonne  chère  mère.  Je  suis  désolé  de 
la  perte  de  cette  boîte.  J'y  avais  mis  une  brochure 
de  Michelet,  les  pièces  de  Bayard  et  la  Confession 
de  J.  Janin  ;  est-ce  qu'elle  ne  se  retrouvera  pas? 

EDGAR    QUINET. 
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Paris,  25  août  1831. 

kMa  bonne  chère  mère,  il  faudrait  dire  trop  de 
phoses  pour  expliquer  ce  long  silence.  Ce  qu'il  y 
a  de  sûr,  c'est  qu'il  tenait  à  Fétat  angoissé  de  mon 
esprit  :  l'impatience  de  partir,  l'absence,  l'attente, 
la  crainte  de  toucher  à  ce  fond  de  mon  cœur, 
pour  n'y  pas  réveiller  tout  ce  qui  gronde,  de  le 
laisser  assoupi  dans  un  demi-silence. 

Gomment  t'écrire  sans  tout  dire,  te  parler  d'autre 
chose  que  de  ce  qui  est  sérieux  et  vivant  dans  mon 
cœur  ? 

Gomment  me  cacher  à  toi? 

Enfin  je  me  résous  à  quitter  pour  quelque  temps 
au  moins  cette  ville  ardente  où  il  faut  se  consumer 
ou  s'endormir. 

Je  veux  revoir  ceux  que  j'aime.  Je  pars. 

Mais  si  j'allais  directement  à  GharoUes,  j'em- 
porterais avec  moi  la  douleur  d'une  si  longue  ab- 
sence. Je  passe  par  Grunstadt  où  je  compte  rester 
quinze  jours.  De  là  je  reviendrai  par  Strasbourg 
à  Gharolles;j'ai  besoin  de  bonheur. 
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Mon  âme  est  trop  pleine  d'amour,  et  au  milieu 
de  mes  misérables  affaires,  c'est  à  peine  si  j'osais 
vous  en  rien  dire.  Ainsi  parler  de  tout,  excepté 
de  ce  qui  fait  votre  vie,  mieux  vaut  le  silence.  Je 
vous  écrirai  de  Grunstadt  et  vous  me  retrouverez 
tel  que  j'ai  toujours  été.  J'aurai  du  bonheur  pour 
quelque  temps  et  je  jouirai  auprès  de  vous  de  tout, 
comme  autrefois.  Ah!  c'est  une  douleur  de  ne  pas 
tout  dire  et  je  ne  me  repens  presque  pas  de  ne 
vous  avoir  pas  écrit  des  lettres  légères  et  à  la  sur- 
face de  mon  cœur. 

Adieu,  je   pars   aujourd'hui   ou   demain. 

Aimez-moi,  écrivez-moi. 

EDGAR  QUÎNET. 
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Cerlines,   décembre  1831. 

Merci  de  toute  mon  âme,  ma  chère  maman, 
pour  ta  lettre  et  pour  celle  que  tu  m'envoies. 
Buloz  et  Michelet  me  font  amende  honorable  et 
m'écrivent  que  ma  brochure  *  paraîtra  irrévoca- 
blement le  20  de  ce  mois,  comme  je  l'entendais. 

Notre  route  de  GharoUes  à  Bourg  a  été  fort 
aimable,' ma  tante  Destaillades  excellente,  et  Octa- 
vie  parfaite;  je  les  reverrai  bientôt.  A  Bourg,  j'ai 
rencontré  dans  la  rue  Albert  de  Saint-Germain 
qui  m'a  fait  grand  bien,  il  revient  d'Allemagne 
aussi.  Nous  voilà  admirablement  installés,  satis- 
faits, à  Gertines.  Hier,  nous  avons  déjà  fait  une 
promenade  à  Saint-Martin-du-Mont.  Il  n'y  a  pas 
une  heure,  Je  viens  de  recevoir  Buget,  notre  pau- 
vre Buget;  je  lui  prépare  un  beau  dîner.  Pense 
combien  ce  moment  est  heureux  pour  moi.  Nous 
sommes  très-bien,  rien  d'important  ne  nous  man- 
que. M.  Aillaud  m'a  envoyé  un  exprès  que  je  fais 
repartir  à  l'instant  ;  une  autre  fois  je  t'écrirai  plus 

•  L'Allemagne  et  la  Révolution. 
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en  repos.  Le  temps  est  fort  beau  ;  nous  avons 
trouvé  deux  chevaux  très-passables.  Adieu,  je  suis 
encore,  n'est-ce  pas,  ton  enfant  d'autrefois,  que  tu 
as  élevé  et  aimé  à  Gertines  ? 

EDGAR  QUINET. 
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Certines,  31  décembre  1831. 

Je  te  souhaite  la  bonne  année,  ma  chère  maman. 
Ce  jour  de  Tan,  je  vais  bien  penser  à  toi  et  t'aimer, 
plus  que  je  n'ai  fait  jamais.  Décidément  je  reste 
ici  une  semaine  encore,  au  moins  ;  ce  repos  me 
convient  à  merveille.  Je  travaille  à  mon  poème  et 
cette  solitude  me  sera  parfaite  pour  cela.  A  mon 
retour  je  t'en  lirai.  Je  n'avais  jamais  vu  ce  pays 
dans  l'hiver.  Les  forêts  grises  toutes  chargées  de 
givre  me  plaisent,  le  repos  qui  m'entoure  se  com- 
munique à  moi.  Nous  avons  eu  deux  visites,  celles 
de  mon  cher  Buget  et  puis  de  L...  que  je  ne  con- 
naissais pas,  personnage  froid  et  rusé  qui  ne  me 
va  guère.  J'irai  voir  Lucien  à  Nantua  ;  de  là,  si 
je  peux,  je  passerai  par  Lyon  pour  Blot  et  Lortet  ; 
par  Villefranche  pour  Jenny  ;  par  Ouilly  si  la 
chose  est  faisable.  Je  suis  charmé  d'apprendre  que 
Léon  n'est  pas  encore  parti  ;  si  tu  écris  à  madame 
Bruys,  dis-le-lui  bien. 

Voici  les  lettres  que  j'ai  reçues  depuis  que  je 
suis  ici.  Magnin  a  sacrifié  la  page  fatale,  que  je 


204  CORRESPONDANCE 

regrette,  mais  elle  reparaîtra  ailleurs.  Si  M.  Comte 
va  à  Paris,  il  devrait  passer  chez  Buloz  et  prendre 
pour  moi  une  douzaine  de  mes  brochures.  Je  pars 
dans  une  heure  pour  accompagner  Dargaud  jus- 
qu'à Bourg,  il  te  dira  comme  nous  avons  été  bien, 
d'âme  surtout.  Car  lui,  il  se  levait  dans  la  nuit 
saisi  par  la  famine.  Mais  cela  ne  s'est  passé  que 
dans  les  premiers  jours  et  depuis  rien  ne  nous  a 
manqué. 

Adieu,  ma  bonne  chère  mère,  aime-moi  comme 
je  suis,  et  écris-moi. 

EDGAR  QUINET. 
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A  madame  Eugénie  Quinet 

A  CharoUes. 

Nantua,  22  janvier  1832. 

Il  y  a  quatre  jours  que  je  suis  ici,  ma  chère  ma- 
man. Mon  voyage  à  Gélignat,  où  je  suis  resté  six 
jours,  a  réussi  à  merveille.  Tu  connais  ces  lieux, 
qui  sont  fort  beaux.  J'étais  là  avec  les  deux 
Michallet,  tous  deux  gais,  sans  soucis.  Nous  nous 
sommes  promenés  dans  les  montagnes  à  toute 
heure  du  jour  et  de  la  nuit.  Ils  m'ont  accompagné 
jusqu'à  Nantua  en  passant  par  la  grotte  de  Cor- 
veziat,  dont  les  cascades  étaient  superbes  et  où 
nous  avons  passé  la  moitié  du  jour. 

Francis  Gorcelles  m'écrit,  le  11,  qu'il  vient  de 
recevoir  ma  brochure  *  et  qu'il  va  l'annoncer  dans 

4  L Allemagne  et  la  Révolution.  Voyez  tome  VI,  OEuvres  CoM' 
plètes. 
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le  Courrier  Français  ;  Magnin  l'annonce  dans  le 
National.  Si  elle  n'a  paru,  comme  il  semble,  que 
le  10,  les  journaux  n'en  pouvaient  guère  parler 
avant,  et  pour  moi,  je  ne  m'en  inquiète  plus.  J'ai 
écrit  et  dit  ce  que  je  voulais,  voilà  tout. 

Je  compte  partir  demain  ou  après-demain.  Les 
voyages  ont  toujours  été  mon  salut \  Ce  qu'il  y  a 
de  sûr,  c'est  que  je  ne  peux  pas  rester  comme  je 
suis,  quoique  je  sois  mieux  qu'en  partant.  Je 
vous  aime  et  vous  embrasse  de  toute  mon  âme,  et 
je  te  remercie  profondément  de  chaque  lettre  que 
j'ai  reçue  de  toi. 

EDGAR    QUINET.    « 


*  Voyez  Notes  à  la  fin  du  volume. 
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Bourg,  dimanche,  20  mai  1832. 

C'est  au  moment  de  repartir  pour  Gertines  que 
je  t'écris,  ma  chère  maman  ;  j'aurais  mille  choses  à 
te  dire.  Je  suis  resté  à  Ouilly  deux  jours  ;  là  j'ai 
décidé  madame  Bruys  à  laisser  partir  son  fils  avec 
moi.  M.  Bruys  s'en  allait  lui-même  à  Lyon,  tout 
inquiet  de  sa  santé  et  de  sa  mémoire  qu'il  perd  de 
plus  en  plus. 

Léon  et  moi  nous  sommes  allés  chez  M.  de  La- 
martine à  Saint-Point  ;  il  faisait  ses  préparatifs  de 
départ  pour  Gonstantinople.  Des  électeurs  de 
Cluny  sont  venus  lui  offrir  leurs  voix,  et  je  com- 
mence à  croire  qu'il  sera  nommé.  Du  reste,  toute 
son  espérance  est  de  faire  de  Henri  V  un  roi  plus 
libéral  que  pas  un  ne  l'a  été.  J'ai  trouvé  chez  lui 
madame  de  Gessia  avec  ses  deux  filles,  bien  spiri- 
tuelles. 

J'ai  fait  le  reste  du  chemin  dans  la  voiture  jus- 
qu'à Mâcon,  et  il  y  a  deux  jours  que  je  suis  ici  ; 
on  m'a  délivré  mon  passe-port  sur-le-champ  et  je 
suis  prêt  à  partir. 
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M.  Pacoud,  qui  inspecte  toutes  les  maisons  de  la 
ville,  m'a  promis  de  s'informer  de  ce  qui  pourrait 
te  convenir.  Ce  matin  nous  sommes  allés,  M.  Ar- 
mand et  moi,  examiner  les  fonds  de  Champagne. 
Il  conseille  quelques  réparations  de  peu  d'impor- 
tance ;  mais  comme  elles  ne  peuvent  avoir  lieu 
avant  l'automne  prochain,  tu  verras  si  cela  en  vaut 
la  peine. 

Une  chose  qui  me  désole,  c'est  de  n'avoir  point 
trouvé  ici  de  lettres  de  vous.  Qu'est  devenue  mon 
épreuve  de  la  seconde  partie  de  mon  article  ?  Elle  a 
dû  arriver  après  mon  départ  ;  si  vous  l'avez,  adres- 
sez-la-moi chez  Blot,  à  Lyon,  rue  de  Glermont,24. 
C'est  là  que  j'ai  donné  rendez-vous  à  Léon  Bruys. 

Hier,  j'ai  passé  la  journée  à  Certines,  et  j'ai  fait 
pour  le  vin  ce  que  tu  m'as  ordonné  en  ta  qualité  de 
despote  ;  j'avais  même  dit  à  Claude  de  vendre  du 
blé,  ce  qui  est  maintenant  inutile.  J'ai  trouvé  chez 
le  curé  de  Certines  celui  de  la  Tranquillière  ^ ,  fort 
lettré,  et  qui  serait  de  ton  goût  si  tu  le  voyais.  Les 
messes  ^  de  toute  la  semaine  étaient  retenues  ;  le 
curé  de  Certines  en  dira  une  à  votre  arrivée. 

Cette  après-midi,  j'ai  enfin  reçu  mes  épreuves, 
JG  les  renverrai  de  Lyon. 

L'article  n'est  pas  assez  long;  j'y  ajouterai  quel- 
que chose  en  chemin. 

*  L'abbé  Gorini. 

*  M.  Quinet  père  venait  de  mourir  en  janvier  1832. 
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Demain  matin  mercredi,  je  pars  à  quatre  heures  ; 
je  serai,  à  midi  par  le  bateau  à  vapeur  à  Trévoux, 
et  dans  la  soirée,  si  je  le  peux,  à  L^on.  Il  ne  mo 
semble  pas  que  je  fasse  un  voyage  ;  peut-être 
quand  j'aurai  passé  les  Alpes. 

Je  t'aime  comme  lorsque  j'étais  enfant  et  que 
tu  m'aimais  tant! 

EDGAR  QUINET. 
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Venise,  19  juin  1832. 

Depuis  que  je  suis  à  Venise,  ma  chère  mère,  je 
suis  aussi  heureux  que  je  peux  l'être.  La  vérité 
est  que  je  suis  amoureux  de  Venise  et  de  la  mer. 
Je  n'y  voulais  rester  que  trois  ou  quatre  jours.  En 
voilà  six  de  passés  et  je  ne  puis  m'en  arracher. 
J'aime  tout  ici,  les  pierres,  l'eau,  le  ciel,  les 
femmes.  Dès  le  matin  je  suis  à  errer  sur  les  ponts 
mystérieux  et  je  ne  rentre  que  le  soir.  Hier,  j'ai 
fait,  bien  avant  dans  la  nuit,  une  promenade  en  gon- 
dole. C'est  à  en  mourir  de  bonheur,  si  c'était  de 
cela  qu'on  meurt.  J'écris  des  volumes  de  notes. 
Le  palais  des  Doges  est  l'Alhambra  de  l'Italie.  J'y 
passe  ma  vie.  Venise  a  l'originalité  de  l'Espagne, 
mais  d'une  Espagne  adoucie  et  rendue  plus  belle 
par  sa  chute.  Enfm,  j'en  suis  fou  et  je  ne  puis 
dire  que  cela.  Je  voudrais  y  rester  et  y  mourir. 
Certainement  j'y  reviendrai. 

L'autre  jour,  j'ai  été  voir  le  pont  d'Arcole\  qui 
n'est  pas  sur  la  route  des  voyageurs  et  que  forj 

1  Voyez  Mélanges^  t.  VI,  OEuvres  Complètes. 
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peu  de  gens  visitent.  Voici  en  quelques  pages  l'im- 
pression que  j'en  ai  rapportée.  Ces  pages  iront 
bien  à  la  Revue.  Envoie-les  sans  tarder,  toi-même, 
à  Buloz,  avec  un  mot  de  ta  part.  Demande-lui  s'il 
les  imprimera  sans  délai.  Dans  le  cas  où  il  en  retar- 
derait la  publication,  je  les  donnerais  au  livre  des 
Cenlelun,  à  Ladvocat,  quai  Voltaire.  J'avais  ajouté 
à  mon  article  de  l'Art  en  Allemagne,  une  page  à 
la  fin  sur  le  Festin  de  Balthasar  ;  ne  manque  pas, 
je  t'en  prie,  de  me  dire  si  elle  a  été  imprimée. 

Sije  n'avais  pas  cet  admirable  amour  de  Venise, 
mon  cœur  serait  bien  triste.  Mais  j'ai  des  moments 
ici  où  je  me  perds  entièrement  dans  le  ravissement 
de  ce  climat.  J'ai  fait  une  grande  étude  de  l'archi- 
tecture de  Saint-Marc  et  du  palais  des  Doges.  Je 
dévore  dans  mon  âme  toutes  ces  pierres,  comme 
Saturne,  et  c'est  en  effet  une  nourriture  de  dieux. 
Les  femmes  d'ici  sont  enivrantes,  elles  ont  une 
grâce  et  un  sérieux  plein  de  mystère  dont  rien  que 
leur  ville  peut  donner  l'idée.  Mon  bonheur  est  de 
m'égarer  dans  les  rues  et  le  long  de  ces  ponts  de 
marbre.  J'ai  vu  d'admirables  tableaux  de  l'école 
de  Venise,  qui  me  sont  bien  précieux  pour  mon 
poëme.  Toute  mon  ambition  comme  écrivain  serait 
d'être  de  cette  école.  Ce  matin,  j'ai  passé  mes 
heures  devant  un  tableau  du  jugement  dernier,  dans 
la  Salle  de  l'élection  des  Doges.  Ce  soir  j'irai  en 
'  gondole   au  Lido  et  au  couvent  Arménien.  Ah! 
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pourquoi  est-ce  que  je  ne  meurs  pas  de  cette  mer, 
de  ce  ciel  et  de  mon  amour  pour  tout  ce  que  mes 
yeux  voient? 

Après-demain  pourtant,  nous  comptons  partir 
pour  Bologne.  Je  différerai  probablement  encore 
d'un  jour  ou  deux  \ 

Écris-moi,ma  chère  mère,  à  Rome,  poste  restante. 

Tu  sais  assez  ce  que  ces  journées  des  5  et  6 
juin  de  Paris  m'ont  donné  à  penser!  Mais,  quoique 
ces  gueules  de  lion  de  Venise  aient  été  brisées,  ce 
n'est  pourtant  pas  le  lieu  de  s'expliquer  da- 
vantage. 

Et  vous,  que  m'apprendrez-vous  de  ce  qui  vous 
touche,  à  mon  arrivée  à  Rome?  Je  voudrais  vous 
envoyer  un  peu  de  ce  ciel  et  de  cette  vie  de  poésie 
qui  me  console.  Je  fais  ici  des  provisions  pour  d'au- 
tres jours  misérables.  Tout  mon  chagrin  sera  de 
partir.  Si  les  événements  ne  se  brusquent  pas,  je 
resterai  à  Rome  le  plus  que  je  pourrai. 

Adieu  ma  chère  maman,  adieu  ma  chère  sœur. 

EDGAR  QUINET. 
*  Voir  sur  Venise  Merlin  l'Enchanteur,  tome  I,  livre  X. 
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Rome,  23  juillet  1832. 

Ma  chère  mère,  il  m'est  impossible  de  concevoir 
ce  que  deviennent  mes  lettres  et  pourquoi  tu  ne 
m'écris  pas  un  mot  de  réponse.  Depuis  deux  mois, 
j'ai  reçu  une  seule  lettre  de  toi,  ici,  à  mon  arri- 
vée à  Rome,  le  11,  pendant  que  Léon  en  a  déjà 
reçu  cinq  de  sa  mère.  Je  devais  d'autant  plusm'at- 
tendre  à  quelques  lignes  de  réponse,  que  je  t'avais 
envoyé  un  manuscrit  pour  Buloz  à  la  date  de 
Venise.  Il  m'est  fort  important  de  savoir  si  ce 
manuscrit  est  arrivé  et  a  été  envoyé  à  la  Revue, 
Dans  huit  jours  je  pars  pour  Naples,  et  c'est  là 
que  je  te  prie  de  m'écrire  poste  restante.  Je  suis 
bien  fâché  que  tu  ne  m'aies  pas  adressé  ici  les 
deux  lettres  qui  te  sont  arrivées  pour  moi  de 
Minna.   , 

J'aurais  des  manuscrits  à  t'envoyer  ;  mais  tant 
que  ne  saurai  pas  si  mes  lettres  te  parviennent,  je 
n'ai  de  courage  à  rien  t'adresser  ;  je  n'ai  de  même 
aucun  plaisir  à  te  donner  des  détails  sur  mon 
voyage.  Je  t'en  avais  donné  sur  Venise  le  19  ou  le 
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âOjuin.  Est-ce  la  police  qui  a  arrêté  ma  lettre?! 
Pour  me  renfermer  cette  fois  clans  les  termes  le 
plus  innocents,  je  te  dirai  que  ma  santé  est  par- 
faite, que  je  travaille  et  que  j'écris  beaucoup,  que 
j'ai  trouvé  ici  une  lettre  de  Minna  et  que  je  suis 
inconsolable  de  ton  étonnant  silence. 

Je  n'ai  pas  trouvé  à  Rome  Letellier,  mais  Mi- 
challet  qui  m'accompagnera  à  Naples.  Il  fait  chaud, 
mais  cette  chaleur  est  très-supportable  et  n'est  pas 
étouffante,  comme  elle  l'est  quelquefois  en  France. 
La  Grèce  m'a  rendu  un  peu  difficile  sur  l'Italie,  et 
j'aime  bien  mieux  l'Italie  moderne,  de  Raphaël 
cela  s'entend,  que  celle  des  Romains.  Je  suis  venu 
ici  par  Padoue,  Bologne  et  Florence,  où  nous  nous 
sommes  arrêtés  une  semaine.  De  là  par  Foligno  et 
rOmbrie.  J'ai  été  enchanté  de  cette  partie  des 
Apennins  et  de  deux  petits  volcans  que  je  suis 
allé  voir  tout  seul  pendant  la  nuit,  avec  un  couteau 
de  table  dans  ma  poche.  C'est  le  11  que  je  suis 
arrivé  à  Rome,  et  j'y  ai  fait  mon  entrée  à  cheval 
comme  un  empereur  ou  comme  un  bandit,  ce  qui 
n'arrive  pas  à  tous  les  voyageurs  ^ 

Le  couteau  était  pour  me  défendre  des  brigands 
qui  faisaient,  à  ce  qu'on  disait,  cuire  leurs  chau- 
dières à  la  flamme  de  l'éruption. 

Si  le  choléra  éclatait  dans  les  environs  de  Gha- 

1  V«ir  sur  eette  arrivée  à  Rome  Merlin  l'Emhanieur,  tome  I, 
livre  XI. 
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rolles,  écrivez-moi,  et  je  serai  immédiatement 
auprès  de  vous  ;  il  ne  faut  que  quatre  jours  d'ici  à 
Marseille. 

EDGAR  QUINET. 
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CGV 


Rome. 

Tu  dois  avoir  reçu  depuis  longtemps  une  lettre 
de  moi,  ma  très-chère  mère. 

Le  séjour  de  Rome  me  fait  un  bien  qui  m'est  abso- 
lument nécessaire  pour  revivre.  C'est  seulement 
depuis  mon  retour  ici  que  je  commence  à  jouir  de 
l'Italie.  J'y  apprends  beaucoup  et  je  serais  déses- 
péré d'être  obligé  de  partir  avant  le  mois  de  mars. 
Mon  ouvrage  sera  entièrement  fmi  pour  ce  temps- 
là  ;  ce  serait  une  folie  que  de  me  mettre  en  route 
auparavant  et  de  m'interrompre  encore  une  fois. 

Le  temps  que  je  passe  ici  est  le  mieux  occupé  de 
ma  vie.  J'y  travaille  à  recouvrer  ma  propre  nature,; 
Il  m'aurait  été  facile  d'écrire  dans  la  Revue,  mais 
mon  ouvrage  serait  peu  avancé  et  le  calcul  auraii 
été  détestable. 

Tout  me  rend  ici  le  repos  ;  j'ai  acquis  pour  k 
peinture  un  sens  que  je  n'avais  pas.  Ces  tableau> 
font  à  présent  mes  délices,  et  la  passion  de  Raphaë 
m'est  venue  à  son  tour.  Mais  celle-là  est  un  bon 
heur  royal,  et  c'est  pourtant  la  seule  qui  n'ait  pas 
d'amertume. 
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Je  regrette  souvent  que  ce  ne  soit  pas  toi  qui 
aies  à  ma  place  ces  nobles  joies.  Tant  que  ces  choses 
resteront  au  monde,  on  ne  devrait  jamais  déses- 
pérer de  soi.  Certainement,  peu  d'hommes  sont 
plus  isolés  que  moi  sur  la  terre.  Mais  dans  mes 
plus  grands  malheurs,  je  n'ai  jamais  maudit  la 
vie.  Je  crois  que  c'est  une  grande  faiblesse  que 
d'en  trop  médire,  et  il  se  forme  en  moi  peu  à 
peu  un  esprit  vraiment  religieux,  fortifiant,  qui 
m'aide  à  supporter  ce  qui  brise  mon  cœur.  Mon 
imagination  ne  souffre  point  ici,  et  c'est  énorme 
ce  que  j'ai  enduré  de  ce  côté  dans  tout  autre 
pays. 

Le  climat  m'est  doux,  et  si  plus  rien  ne  m'ai- 
mait, je  croirais  encore  que  cette  délicieuse  nature 
d'Italie  m'aime  et  m'épargne. 

Rien  dans  ce  pays  n'émeut  et  ne  touche  de 
la  part  des  hommes  ;  mais  aussi  rien  ne  blesse. 
La  vérité  est  que  je  sors  d'un  trouble  si  affreux 
que  je  redoute  toutes  choses,  et  que  je  ne  ^.onfie 
plus  mon  cœur  qu'aux  pierres  et  aux  arbres  des 
villas. 

L'Italie  m'a  sauvé.   Mais   il  n'y  a  pas  un  mois 
que  je  sens  son  bienfait,  et  jusqu'à  Rome  j'avais 
.  souffert  autant  qu'ailleurs. 

J'écris  des  notes  sur  l'Italie  dont  je  ne  ferai 
usage  qu'à  mon  retour  en  France. 

Je  sais  aussi  ce  que  j'écrirai  après  AUasvériis. 

G0RRG9P0NDANU£.  T«  II.  13 
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Ge  sera  un  livre  du  Génie  des  religions  depuis  l'O- 
"  rient  jusqu'à  Luther. 

Adieu,  ma  très-chère  mère  !  Ge  ne  sont  pas  les 
hommes  qui  consolent  ;  mais  c'est  un  devoir  pour 
eux  de  l'essayer  et  ce  devoir  sera  mon  dernier 
bonheur. 

J'ai  écrit  jeudi  dernier  une  fort  longue  lettre  à 
ma  sœur. 

Ecris-moi  poste  restante,  ou  au  Gafé  Grec,  via 
dci  condolli. 

EDGAR   QUINET. 
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CGVI 


Naples,  septembre  1832». 

Est-ce  rancune  de  la  part  des  populations  que  je 
viens  de  traverser,  est-ce  facilité  à  croire  ce  qu'elles 
désirent,  est-ce  hasard,  est-ce  pressentiment,  est- 
ce  tout  cela  ensemble?  ce  que  je  puis  affirmer, 
c'est  que  depuis  que  j'ai   quitté  la  frontière,  en 
Suisse,  en-  Piémont,   en  Lombardie,  en  Toscane 
et  jusque  dans  ce  royaume  de  Naples,  je  n'ai  pas 
trouvé  un  homme  qui  ne  fît  profession  de  croire  à 
la  chute  du  gouvernement  aujourd'hui   établi  en 
France.   Les  raisons  étaient  différentes,    suivant 
es  lieux,  la  conclusion  était  partout  la  même.  Si 
'on  cherche  impartialement  la  pensée  qui  se  trouve 
lu  fond  de  tous  les  esprits,  quand  ils  regardent 
lotre  pays, on  verra  que  c'est  une  foi  immuable  dans 
'avènement  d'une  France  nouvelle.  Ils  ne  savent 
as  ce  que  nous  deviendrons,  ni  ce  que  nous  vou- 
)ns  être  ;  mais  ils   savent  que  nous  ne  pouvons 
3ster  ce  que  nous  sommes;  et  cette  unanimité  est 

*  Feuillet  annexé  à  la  lettre  précédente. 
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si  grande  et  proclamée  si  haut  que ,  quelles  que  soient 
les  vicissitudes  réservées  à  la  France,  tout  le  monde 
s'y  attend  et  les  accepte  d'avance. 

On  a  beau  semer  l'ignominie  sur  notre  sol,  per- 
sonne ne  veut  croire   qu'elle  y  puisse  germer.  Il 
faut  ajouter  aussi  que  la  velléité  de  sang  que  le  pou- 
voir a  montrée  en  juin  l'a  durement  marqué  au  front 
et  le  fait  à  présent  reconnaître  de  loin.  Avant  cela 
on   avait    au   moins  l'espérance   que  ce  pouvoir 
resterait  bourgeois  jusque  dans  ses  châtiments. 
Mais  quand  on  l'a  vu,  lui  aussi,  essayer  de  soulevei 
à  sa  guise  cette  arme  de  la  mort  qui  a  déjà  tant  d( 
fois  décapité  son  maître,  ce  grotesque  noviciat  n'f 
pas  laissé  d'être  intolérable.  Le  titre  de  la  Révo- 
lution de  juillet  avait  déjà  été  altéré  par  une  fouh 
de  mains.  En  quelques  mois  il  était  plus  vermouh 
que  d'autres  ne  le  sont  après  mille  ans.  Ghacui 
l'avait  à  son  tour  effacé  avec  son  encre.  Quand  il 
se  sont  mis,  eux,  à  vouloir  le  biffer  encore  d'un  trai 
de  sang,  on  s'est  récrié  de  toutes  parts  que  les  yeu: 
les  plus  habiles  n'y  pouvaient  plus  rien  lire  ;  et  1 
haro  est  devenu  universel.  Je  me  contente  de  si 
gnaler  ici  cette  réprobation  générale,  comme  u: 
fait,  qu'il  est  facile  à  chacun  de  constater,  car  ell 
n'est  plus  seulement  dans  les  rois,  mais  dans  le 
peuples,  plus  seulement  dans  les  villes,  mais  dan 
lee  campagnes  les  plus  écartées,  et  véritablemeni 
c'est  à  la  fm  chose  incommode  que  de  respirer  pai 
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tout  dans  l'air  tant  de  haine  et  de  mépris,  même 
pour  une  cause  qui  n'est  plus  la  nôtre,  une  cause 
ennemie. 

EDGAR  QUINET. 
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CCVII 


Naples,  6  septembre  1832. 

Ma  très-chère  mère,  il  y  a  depuis  quelque  temps 
une  voix  qui  me  dit  continuellement  de  ne  pas 
t'écrire,  puisque  mes  lettres  ne  servent  qu'à  t'affli- 
ger  de  l'accent  d'un  cœur  aussi  triste  et  aussi  isolé 
que  le  mien.  Et  pourtant  je  dois  faire  un  appel  à 
ton  attachement  pour  te  dire  :  la  vie  que  je  mène, 
sans  famille,  sans  affection,  m'est  devenue  absolu- 
ment intolérable.  La  moitié  des  gens  qui  se  don- 
nent la  mort  ne  souffrent  pas  le  quart  de  ce  que 
je  souffre.  Si  je  ne  veux  pas  tomber  dans  un  déses- 
poir incurable,  je  dois  enfin  épouser  Minna.  Tu 
sais  fort  bien  que  je  ne  ferai  jamais  rien  contreta 
volonté,  que  tu  pourrais  me  pousser  au  dernier  dé- 
sespoir; mais  que  je  ne  cesserai  pas  de  respecter 
ce  que  tu  me  donneras  pour  ton  irrévocable  déci- 
sion prise  avec  toi-même. 

A  présent  parlons  raison.  L'isolement  où  je  suis 
me  tue.  Je  ne  conçois  pas  que  ma  constitution  ait 
résisté  à  une  douleur  si  longue,  si  continue  et  si 
violente;  mais  voici  le  moment  oùje  suis  convaincu 
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qu'elle  ne  peut  durer  plu^^  lonp^iemps  sans  briser 
en  moi  jusqu'au  principe  de  la  vie.  Il  faut  que  cet 
état  violent  cesse  ou  que  la  mort  commence.  Tu 
connais  le  lien  formé  entre  Minna  et  moi.  Quand 
j'ai  quitté  la  France,  je  fuyais  la  douleur  qui  me 
rongeait.  Notre  sentiment  mutuel  nous  entraîne,  il 
a  rempli  une  partie  de  notre  vie  au  point  de  rendre 
notre  séparation  impossible.  Ma  très-chère  mère, 
depuis  cinq  ans  que  dure  cet  amour  je  t'en  ai  entre- 
tenue le  moins  que  j'ai  pu,  et  je  peux  me  rendre 
cette  justice  que  j'ai  dévoré  ma  douleur,  au  point 
qu'elle  n'a  jamais  troublé  une  heure  le  repos  de 
mon  père. 

J'avoue  que  l'espèce  de  torture  morale  sous  la- 
quelle je  suis  plié  déformerait  entièrement  mon 
caractère,  si  elle  durait.  Je  te  demande  donc  au- 
jourd'hui, comme  un  supplicié  demande  sa  grâce. 
de  consentir  à  mon  mariage  avec  Minna.  Je  suis 
certain  que  ce  seul  consentement  calmerait  déjà 
mon  âme  et  modérerait  ma  passion,  que  la  résis- 
tance et  les  obstacles  ont  désespérée. 

Il  est  indispensable  que  mes  tourments  cessent  ; 
car  pour  les  travaux  d'esprit,  il  faut  le  repos  du 
cœur. 

'  Je  connais  toutes  les  objections  que  tu  m'as  faites, 
je  les  ai  longtemps  pesées  ;  mais  ici,  il  n'y  a  pas  à 
choisir.  Il  faut  du  courage  pour  se  guérir  d'une 
plaie  mortelle,  et  la  mienne  me  tue.  Elle  m'aigrit, 
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elle  me  désespère,  elle  me  rend  injuste,  elle  me  ravit 
la  meilleure  partie  de  mes  forces  et  de  moi-même; 
et  c'est  une  vraie  folie  que  de  persévérer  dans  un 
chemin  qui  mène  à  toutes  les  morts.  Ta  raison  est 
assez  haute  pour  me  comprendre.  Ce  sujet  me  fait 
tant  de  mal  à  poursuivre  que  je  m'arrêterai  ici. 

L'air  et  la  vie  de  Naples  me  font  du  bien.  Je 
travaille  quand  je  ne  souffre  pas  trop,  et  en  moins 
d'un  mois  j'ai  presque  fmi  un  acte  du  Mystère  \ 
Je  vais  bientôt  commencer  le  second,  qui  est  le 
seul  qui  me  reste  à  écrire.  Le  plan  en  est  depuis 
longtemps  achevé.  Quand  je  rentrerai  en  France, 
le  Mystère  entier  sera  prêt  à  paraître. 

Je  pense  beaucoup  à  madame  Bruys.  Quel  coup 
pour  elle  que  cette  mort  de  son  mari  !  Tu  sais  que 
j'ai  fait  partir  Léon  Bruys  par  le  paquebot  à  vapeur. 
Certainement  c'est  une  honnête  créature;  mais 
quelle  froideur  au  fond  de  ce  cœur  !  Tant  mieux, 
il  en  sera  si  heureux!  et  c'est  ce  que  je  désire  dej 
toute  mon  âme  pour  lui. 

Ici,  je  suis  logé  près  du  golfe,  où  je  vais  me  bai-j 
gner  tous  les  jours.  Je  fais  quelquefois  près  d'une] 
demi-lieue  en  mer  sans  me  reposer,  en  nageant,) 
avec  une  barque  qui  m'accompagne. 

En  arrivant,  je  suis  allé  voir  une  très-belle  érup-j 
tion  du  Vésuve,  au  milieu  delà  nuit.  Je  suis  étonné 
de  toutes  les  fatigues  que  je  peux  supporter.  J'ai| 

1  Ahasvérus, 
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vu  Baïa  et  le  cap  Misène  de  Corinne.  Je  trouve  ici 
d'excellents  chevaux  avec  lesquels  je  cours  dans 
les  chemins  creux  des  environs  jusqu'à  ce  que,  eux 
et  moi,  nous  soyons  rendus  de  fatigue.  C'est  mon 
plus  grand  bonheur. 

J'ai  une  foule  de  sujets  et  de  plans,  mais  je  reste 
fidèle  jusqu'à  la  fm  à  Ahasvérus. 

Adieu,  ma  bonne  et  chère  mère,  laisse-moi  croire 
encore  à  l'amitié  que  tu  m'as  tant  de  fois  prouvée 
dans  ma  vie. 

Tu  auras  vu  une  lettre  de  moi  dans  le  National 

du  15  août. 

EDGAR   QUINET. 
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GCVIII 
A  mademoiselle  Minna  More* 

A  Grunstadt. 

Certines,  juin  1834. 

Cet  été  ne  se  passera  pas  sans  que  nous  nous 
revoyions  pour  toujours. 

Notre  petite  maison  est  à  présent  bien  propre 
et  rien  n'y  manque  d'essentiel.  Nous  avons  deux 
chevaux  et  une  voiture  avec  laquelle  nous  nous 
promènerons.  L'autre  côté  de  la  montagne  est 
fort  beau,  et  il  y  a  un  endroit  qui  ressemble  un 
peu  à  la  situation  de  Heidelberg,  tu  verras.  Nous 
avons  des  arbres  et  un  bois  près  de  l'habitation  ; 
aux  deux  côtés  de  la  maison  il  y  a  deux  pavillons 
,,avec  des  colonnes,  ce   qui  en  fait  une  petite   re- 


*  Nous  ne  retrouvons  pas  une  seule  lettre  d'Edgar  Quinet  à  sa 
nère,  des  années  1833  et  1834.  Pour  compléter  les  détails  biogra- 
)hiques  nous  détachons  encore  deux  fragments  de  sa  corres- 
jondance  avec  sa  fiancée. 
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traite  assez  poétique,  quoique  fort  simple  et  très- 
humble.  Le  bas  est  occupé  par  des  gens  de  cam- 
pagne qui  sont  chez  nous  de  père  en  fils  et  nous 
servent  quand  nous  arrivons  seuls  par  hasard. 
Les  fenêtres  du  haut  donnent  sur  une  galerie, 
d'où  l'on  a  une  vue  qui  m'a  toujours  plu.  Elle  est 
très-douce,  très-reposée  et  très-champêtre.  Les 
montagnes  sont  à  trois  quarts  de  lieue.  Ne  te 
figure  rien  de  semblable  aux  bords  du  Rhin,  je 
t'en  prie,  mais  un  horizon  très-paisible  et  des 
sommets  bleuâtres  qui  se  perdent  au  loin,  et 
derrière  nous  des  forêts  impénétrables  qui  nous 
séparent  du  monde. 

C'est  de  ta  chambre  que  je  t'écris;  mon  cœur  est; 
plein  de  toi,  si  tu  étais  ici  je  serais  le  plus  heureux 
des  hommes  !  mais  cela  ne  peut  tarder.  Ma  mère  esl 
parfaitement  bien  disposée  pour  toi.  Tu  trouveras 
en  elle  tous  les  sentiments  que  tu  peux  demander. 
Ma  mère  approuve  beaucoup  notre  mariage,  parce 
qu'elle  voit  que  tu  m'aimes  sincèrement;  elk 
dit  elle-même  qu'il  ne  faut  pas  qu'il  soit  retarde 
au  delà  de  quelques  mois  ;  le  temps  nécessaire 
pour  achever  une  affaire  de  Paris  qui  nous  con- 
cerne. 

Ma  mère  fera  pour  toi  tout  ce  qu'elle  pourra 
Il  y  aura  plusieurs  choses  qui  ne  te  plairont  pa 
en  France,  mais  il  en  est  de  même  toutes  les  foi 
que  l'on  quitte  son  pays,  et  il  n'est  donné  à  personne 
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sur  terre  de  naître,  de  vivre  et  de  mourir  au  même 
endroit. 

Nous  serons  décidément  bien  peu  riches,  et 
même  plutôt  pauvres  qu'autre  chose.  Je  ne  crains 
pas  cela  pour  moi.  Je  n'ai  jamais  redouté  que 
pour  toi  les  difficultés  de  la  vie. 

Je  suis  heureux  de  t'écrire  de  cette  chambre 
qui  sera  la  tienne.  On  a  planté  sous  la  fenêtre  un 
arbre  qui  est  pour  toi.  On  a  remis  aussi  du  papier 
neuf  dans  la  maison,  pour  une  fête  ;  et  cette  fête, 
c'est  notre  éternel  amour.  Il  y  a  un  petit  oiseau 
qui  chaque  matin  avant  le  jour  vient  me  réveiller, 
sur  ton  arbre  ;  il  me  donne  de  tes  nouvelles. 

Je  crois  que  tu  seras  bien  ici,  au  moins  pen- 
dant plusieurs  mois  de  l'année  *.  Il  y  a  un  bois 
au  bout  du  jardin  et  j'y  fais  mettre  des  bancs  pour 
toi.  Tu  es  ma  pensée  constante  ;  je  ne  vois  pas  un 
arbre,  pas  une  goutte  de  pluie,  pas  un  rayon  de 
soleil,  pas  une  fleur  sans  penser  à  toi... 

Tu  me  demandes  ce  que  j'écris,  je  ne  veux  le 
dire  qu'à  toi,  et  n'en  rien  dire  à  personne  ;  c'est 
un  poëme  sur  Napoléon,  je  l'écris  en  vers. 

Encore  quelques  semaines  et  je  te  dirai  :  je 
pars  !..  Adieu  ma  Minna,  ma  Rachel. 

EDGAR   QUINET. 


•  Le  projet  d'habiter  Gertines  ne  se   réalisa  pa$,  et  Certines 
fut  vendu  deux  ans  après. 
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GGIX 

A  mademoiselle  Minna  More 

A  Grunstadt. 


Bourg,  18  juin  1834. 

Quoique  je  n'aie  qu'un  instant,  chère  amie,  je 
veux  t'écrire.  Je  retourne  ce  soir,  seul,  à  Gertines. 
Notre  maison  est  toute  meublée  et  nous  l'avons 
toujours  habitée  comme  elle  est.  Je  crois  que  tu 
n'y  manqueras  de  rien  de  nécessaire.  Ma  mère  et 
moi,  nous  l'avons  parée  pour  toi  le  mieux  que 
nous  avons  pu.  La  vue  est  à  présent  charmante 
sur  la  montagne.  Avant-hier,  je  suis  allé  me  pro- 
mener à  cheval  dans  un  très-bel  endroit  à  une 
lieue  tout  au  plus  de  Gertines,  et  qui  rappelle  un 
peu  Heidelberg.  Il  y  a  des  montagnes,  et  une 
rivière  qui  ressemble  au  Neckar.  Mais  je  te  dis 
que  Gertines  n'est  pas  beau  du  tout,  au  contraire. 
La  maison  a  une  longue  galerie  et  deux  pavillons 
avec  des  arcades.  Ma  mère  en  a  fait  un  dessin 
que  nous  cherchons  et  que  je  t'enverrai.  Mais 
nous  aurons  bien  peu  d'argent  ;  je  travaillerai,  et 
tout  ce  que  j'aurai  sera   pour  toi, 
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Nous  aurons  aussi  l'avenir. 

Nous  ferons  des  promenades  aux  environs  dans 
la  montagne.  J'ai  un  bien  beau  cheval. 

A  Bourg,  il  y  a  une  chose  qui  me  plaît,  c'est 
l'église  de  Brou.  C'est  un  vœii  (T amour.  J'aurais 
dû  certainement  être  baptisé  là.  Adieu  !  Je  te  fais 
un  vœu,  à  toi,  chère  madone. 


EDGAR  QUINET. 


232  CORRESPONDANCE 


GGX 
A  madame  Quinet  mère 

A  Charolles. 

Bade,  13  janvier  1835. 

Voilà,  ma  chère  mère,  la  première  lettre  que  je 
t'écris  sans  souffrir,  du  plus  loin  qu'il  me  sou- 
vienne. Je  suis  marié,  Minna  est  là,  auprès  de 
moi  ;  nous  habitons  une  charmante  maison  de 
Bade  ;  nous  avons  autour  de  nous  un  des  plus 
beaux  pays  du  monde,  mon  cœur  est  paisible  et 
heureux,  je  travaille  avec  bonheur  ;  ne  sont-ce 
pas  là  autant  de  mots  auxquels  je  n'étais  pas 
accoutumé  ?  J'ai  maintenant  tous  les  éléments 
nécessaires  pour  garder  le  bien-être  et  le  repos 
de  l'âme.  Nous  avons  choisi  Bade  pour  y  passer 
l'hiver  parce  que  c'est  un  endroit  ravissant  à 
habiter,  que  tout  y  est  préparé  et  facile  pour  les 
étrangers  et  que  rien  n'y  est  cher.  Je  ne  dé- 
pense pas  les  deux  tiers  de  ce  que  je  dépens( 
à  Paris  pour  moi  seul.  Nous  avons  à  noui 
toute  une  maison  avec  un  jardin  :  en  bas  troi; 
chambres,  ici  au  second  étage  j'en  ai  deux  -où  ji» 
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suis  parfaitement  pour  travailler.  Aussi  j'espère 
bien  avancer  mon  poème,  qui  n'a  été  interrompu 
que  pendant  une  quinzaine  de  jours  et  que  j'ai 
repris  avec  une  vraie  félicité.  Enfin  je  suis  dans 
un  état  de  douceur,  d'harmonie  et  de  paix  qui  m'é- 
tait à  peu  près  inconnu.  Crois,  ma  chère  maman, 
que  lorsque  mon  cœur  n'est  pas  submergé  par  la 
douleur,  il  est  pour  toi  ce  qu'il  a  été  toujours  dans 
ma  première  jeunesse,  et  qu'il  faut  me  pardonner 
beaucoup,  parce  que  j'ai  beaucoup  souffert. 

Il  m'est  venu  une  idée,  en  route,  sur  Gertines, 
que  je  veux  toujours  te  dire.  Je  pense  que  nous 
ferions  fort  bien  de  ne  pas  vendre  le  tout  en 
masse,  et  de  ne  commencer  d'abord  que  par  les 
deux  domaines  ;  sans  cela,  la  maison  perdrait  à 
la  vente  toute  valeur.  Et  puis  nous  pourrions 
encore  y  trouver  mille  sortes  de  petits  agréments 
que  nous  regretterions  peut-être  et  très  probable- 
ment. Ce  sacrifice  ne  nous  serait  nullement  com- 
pensé. Réfléchis,  ma  chère  maman,  à  ce  que  je  dis 
là,  et  vois  si  cela  n'a  pas  un  fond  de  vérité. 

En  passant  à  Mannheim,  j'ai  vu  la  grande-du- 
chesse Stéphanie,  qui  m'a  fait  mille  grâces. 

Nous  aurions  pu  passer  l'hiver  à  Heidelberg, 
mais  nous  sommes  ici  bien  mieux  et  sans  aucune 
entrave.  Berger,  que  tu  connais,  m'a  promis  de 
venir  me  voir  ;  et  j'en  serai  content,  quoique  nous 
nous  suffisions  parfaitement.  Adieu,  ma  bonne  et 
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chère  mère,  puisse  le  repos  que  je  sens  clans  mon 
cœur  arriver  jusqu'au  tien.  Je  f  embrasse  et  je  te 
souhaite  une  bonne  année. 


EDGAR  QUINET. 


1 
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Strasbourg,  7  avril  1835. 

Voilà  cinq  jours  que  nous  sommes  ici,  ma  chère 
maman,  chez  nos  excellents  amis  Levrault.  Ce  petit 
voyage  nous  a  fait  toutes  sortes  de  bien  ;  ils  sont 
si  bons,  si  empressés!  Demain  soir  nous  repartons 
pour  Bade. 

Je  me  suis  informé  de  la  qualité  des  eaux  de 
Bade  pour  ma  sœur  ;  malheureusement  on  assure 
qu'elles  ne  conviennent  pas  aux  nerfs  ni  à  la  poi- 
trine. Il  n'y  a  que  le  beau  pays  qui  lui  seul,  je 
crois,  la  remettrait.  Dieu  fasse  que  ces  affaires  de 
Certines  tournent  à  bien  !  Je  te  plains  des  peines 
que  tu  as  à  souffrir  pour  cette  cause.  Décidément 
le  pays  est  trop  malsain  et  je  ne  m'y  fierais  plus. 
Les  estimations  sont  au  delà  de  ce  que  nous  pen- 
sions. Tu  sais  assez  que  ce  n'est  pas  moi  qui  ai 
jamais  blâmé  mon  père  dans  ses  arrangements. 
Bien  au  contraire. 

Ces  quelques  jours  passés  à  Strasbourg  m'ont 
tout  à  fait  reposé  et  je  vais  me  remettre  au  travail 
pour  fmir  ce  Goliath  en  vers  avec  plus  d'ardeur  que 
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jamais.  Ici  on  a  beaucoup  apprécié  Minna  et  tout 
le  monde  a  été  d'une  bonté  parfaite  pour  elle.  Un 
jeune  poète  nous  a  envoyé  un  sonnet  dans  lequel 
il  dit  qu'elle  ressemble  à  Laure  de  Vaucluse.  Il 
est  certain  qu'aucune  femme  ne  me  convenait  si 
bien  qu'elle. 

J'ai  lu  un  morceau  sur  l'Invasion  à  cet  ébourriffé 
de  Berger,  il  en  a  pleuré  et  il  a  dit  qu'il  lui  sem- 
blait revenir  d'un  enterrement. 

Le  pauvre  Guvier  a  perdu  sa  femme  ;  il  a  quitté 
Strasbourg  il  y  a  un  mois,  presque  fou  de  désespoir. 
Je  ne  l'ai  pas  vu. 

Adieu,  ma  bonne  et  chère  mère,  écris-nous  et 
aime-nous.  Tes  lettres  nous  font  grand  bien  ;  mais 
ne  sois  plus  malade. 

EDGAR    QUINRT. 
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Paris,  5  février  1835. 

Pardonne-moi  et  aime-moi,  ma  chère  mère,  j'ai 
voulu  t' écrire  au  moment  de  la  publication  de  mon 
livre,  et  puis  cet  incendie  est  venu  \  Demain  je 
pars,  et  je  t'écrirai  au  long  quand  j'aurai  revu  ma 
chère  Minna.  Plus  je  vis,  plus  je  vénère  et  chéris  ses 
vertus,  qui  sont  celles  d'une  sainte.  Je  remercie  le 
ciel  chaque  jour  de  me  l'avoir  donnée.  C'est  elle 
qui  a  guéri  la  douleur  infmie  de  mon  cœur  ;  ma 
vie  est  toute  changée  par  elle.  Mon  unique  désir  est 
de  la  rendre  heureuse,  chaque  jour  confirme  mes 
sentiments  d'amour  et  de  vénération  pour  elle. 

Je  suis  bien  content  de  l'effet  de  mon  livre. 
Ahasvérus  se  vend  très-bien,  et  il  est  déjà  question 
d'une  nouvelle  édition.  Mon  libraire  est  enchanté. 
Fauriel  entre  autres  a  été  parfait  pour  moi.  Il  est 
décidé  que  je  le  suppléerai  à  son  cours  de  la  Sor- 
bonne  et  que  je  finirai  par  le  remplacer.  Mes  affaires 
vont  bien,  quoique  cet  incendie  m'ait  fort  retardé. 

i  Le  poëme  de  Napoléon,  imprimé,  el  brûlé  jusqu'au  der- 
nier exemplaire  danâ  l'incendie  de  la  rue  du  Pot-de-fer. 
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Je  te  récrirai  de  Grunstadl.  Tout  ce  que  je  vou- 
lais est  fait,  et  au  delà  de  mes  vœux.  Je  t'embrasse 
et  te  chéris,  mais  je  n'ai  plus  de  repos  et  de  sa- 
gesse d'esprit  que  lorsque  Minna  est  près  de  moi. 
Je  pars  aujourd'hui. 

EDGAR   QUINET. 
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Bade,  13  avril  1835. 

Tes  lettres  nous  sont  bien  nécessaires,  ma  chère 
maman,  et  je  ne  sais  comment  te  remercier  des 
bonnes  paroles  que  tu  trouves  pour  Minna  ;  elles 
nous   rendent  tout  à  fait  heureux.  La  vérité  est 
que  je  jouis  d'un  état  qui  m'était  entièrement  in- 
connu ;  il  me  semble  que  je  suis  ressuscité  d'entre 
les  morts.  Car  c'est  à  présent  seulement  que  je  peux 
juger  des  souffrances  inouïes  par  lesquelles  j'ai 
passé.  Je  voudrais  que  ce  repos  que  nous  goûtons 
ici    pût  s'étendre  jusqu'à   toi.   Minna  t'aura  dit 
qu'Augusta  est  avec  nous,  et  j'ensuis  charmé  pour 
elle.  Augusta  avait  de  grands  chagrins  de  cœur  et 
elle  est  venue  se  consoler  chez  nous.  La  maison 
[ue  nous  occupons  à  présent  tout  entière  était  louée 
:r avance  à  d'autres  pour  le  mois  de  juin.  Ce  serait 
m  très-grand  regret  de  la  quitter,   si  nous  n'en 
ivions  pas  trouvé  une  autre  plus   charmante  en- 
core, à  un  petit  quart  de  lieue  de  la  ville  et  où 
Lous  passerons  tous  trois  le  mois  de  juin.  Jem'ao- 
orde  ce  temps-là  pour  achever,  corriger,  et  pour 
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écrire  la  préface.  Après  cela  je  retournerai  à  Paris. 
Je  vendrai  mon  manuscrit,  et  reverrai  mes  amis  et 
le  monde  ;  cela  est  indispensable.  J'aurai  besoin 
de  quelque  argent  pour  ce  voyage  et  cette  fin  de 
juin.  Voudrais-tu  avoir  la  complaisance,  quand  tu 
verras  Cochet,  de  lui  prendre  pour  mon  compte 
douze  cents  francs,  dont  j'enverrai  le  billet  dès  que 
tu  me  préviendras.  Tu  dois  avoir  occasion  de  le 
voir  pour  l'affaire  de  Gertines. 

Tu  as  rendu  Minna  très-heureuse  en  lui  mon- 
trant quelque  envie  de  la  voir.  Tu  n'imagines  pas  le 
bien  que  tu  nous  fais  en  étant  ainsi  bonne  pour 
elle.  Je  n'ai  jamais  été  plus  disposé  à  toute  espèce 
de  travail.  Jeneredoutepasl'avenir  ;jele  vaincrai. 
J'aurais  pu  faire  plusieurs  travaux  autres  que  ce 
poème,  mais  j'en  ai  combattu  la  tentation  à  tout 
propos.  Sans  cela,  je  ne  serais  jamais  arrivé  à  la 
fin.  On  ne  se  figure  pas  quelle  force  de  volonté 
est  nécessaire  pour  marcher  ainsi  dans  sa  route, 
sans  dévier. 

Gomment  va  ma  chère  sœurr  Je  ne  peux  pas 
regarder  ce  beau  pays  sans  penser  que  sa  guérison 
serait  ici. 

Madame  Bruys  ne  m*écrit  pas.  Est-elle  donc! 
mécontente   de  moi?   Gela   me   désolerait. 

Adieu,  ma  bonne  chère  maman,  laisse-moi  espérer 
que  ce  bien  qui  est  auprès  de  moi  arrive  jusqu'à 
toi.  C'est  ce  que  je  souhaite  à  présent  le  plus  au 
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monde.  Je  viens  de  lire  quelques  pages  de  Sainte- 
Beuve  sur  madame  de  Staël ,  c'est  toujours  le 
même  barbouillage,  que  nous  détestons  de  plus  en 
plus. 


EDGAR  QUINET. 
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Bade,  30  mai  1835. 

C'est  aumilieu  d'un  déménagen-3nt  que  je  t'écris, 
chère  maman.  Je  crois  t' avoir  dit  que  nous  allons 
passer  le  mois  de  juin  dans  un  appartement  que 
nous  avons  loué  dans  une  maison  de  campagne, 
très-près  d'ici.  Nous  trouvons  à  cela  plusieurs 
avantages,  quoique  nous  fussions  parfaitement  où 
nous  étions. 

Je  te  plains  énormément  de  cette  désagréable 
situation,  qui  ne  pouvait  pas  manquer  de  se  prolon- 
ger. Mon  Dieu,  je  sais  fort  bien  que  tu  fais  tout  ce 
qu'il  y  a  de  mieux  à  faire.  Maintenant  c'est  la 
patience  qu'il  faut  pouvoir  conserver  ;  que  le  dé- 
goût et  l'ennui  ne  te  prennent  plus  à  la  gorge,  et 
tout  finira  bien,  j'espère. 

Voilà  mon  poème  achevé.  Selon  mon  habitude, 
je  me  détache  de  ce  qui  est  fini  et  je  regarde 
ailleurs. 

J'ai  cependant  à  travailler  encore  pour  tout  le 
mois  de  juin.  Je  m'attends  à  mille  sortes  d'attaques 
fit  je  me  suis  endurci  d'avance.  Il  me  semble  que 
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la  chose  ne  me  regarde  plus.  Je  quitte  avec  un  peu 
de  regret  cette  maison.  Le  temps  que  j'y  ai  passé 
a  été  le  plus  calme  et  le  meilleur  de  ma  vie.  Mais 
nous  serons  à  merveille  où  nous  allons.  Nos  lettres 
seront  toujours  adressées  à  Bade,  comme  aujour- 
d'hui. 

Adieu,  ma  bonne  chère  maman.  A  présent  que 
j'ai  fmi  ce  poëme,  je  me  retrouve  l'esprit  libre, 
comme  si  je  n'avais  rien  fait.  J'aurai  du  bonheur 
à  recommencer  autre  chose. 

On  me  dérange,  et  je  t'écris  sans  suite.  Minna 
t'écrira  de  Lichtenthal.  Son  amie  Augusta  y  vient 
aussi,  et  nous  en  sommes  charmés.  Ne  voudrais-tu 
pas  dire  à  madame  Bruys  qu'il  faudrait  que  Léon 
restât  à  Paris  jusqu'à  ce  que  j'y  fusse  aussi. 

J'ai  fait  pour  M.  de  Moyria*  un  petit  article  où  il 
n'est  question  que  de  lui  et  que  j'ai  envoyé  à  Fau- 
cher pour  le  Courrier. 

,      EDGAR    QUINET. 


*  Auteur  d'un  poème  sur  Brou.  Edgar  Quinet  venait  de    pu- 
;blier /)e«  Arts  de  la  Renaissance  :  l'Eglise  de  Brou. 
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A  madame  Quinet  mère 

A  Gharolles. 

Heidelberg,  3  mars  1836. 

Oui,  ma  chère  maman,  nous  voilà  très-heureux 

au  pied  de  notre  montagne,  Minna  au  milieu  de 

quelques  amies  dévouées,  et  moi  revenu  (le  8  février) 

de  Paris  ;  de  Paris  que  je  n'ai  jamais  trouvé  plus 

!  vide  et  plus  désert  quoique  je  n'y  aie  jamais  vu 

j  plus  de  monde,  et  peut-être  à  cause  de  cela.  J'ai 

1  été  content  de  mes  amis,  au  moins  de  ceux  aux- 
;  quels  je  donne  ce  nom.  Les  autres  ne  m'ont  pas 

nui,  c'est  tout  ce  que  je  demande  d'eux.  Je  m'atten- 
dais  à  quelque   trahison  de  Saint-Beuve  :  il  a  été 

„  doucereux  en  comparaison  de  ce  que  j'imaginais. 

^  Quoi  qu'il  en  soit,  le  livre  se  vend  et  voilà  l'im- 
portant ;  les  articles  de  journaux  me  deviennent 

«  presque  indifférents.  Je  ne  crois  guère  ni  à  leurs 
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louanges,  ni  à  leurs  critiques  ;  au  reste  je  serai  très- 
attaqué  par  les  Débals,  c'est  chose  convenue,  je  le 
sais,  et  vengé  par  le  Journal  de  Paris,  un  pauvre 
vengeur!  Le  vieux  M.  Bertin  lance  contre  moi  un 
de  ses  sublimes  faiseurs  ;  ainsi  prépare-toi  à  voir 
passer  un  de  ces  jours  la  flèche  empoisonnée.  Mais 
je  doute  qu'elle  m'atteigne,  et  franchement  je  m'en 
moque. 

Le  traducteur  d' Ahasvérus  ne  se  décourage  pas  ; 
il  m'a  écrit  pour  que  je  l'autorise  à  traduire  aussi 
mes  rimes.  J'ai  appris,  il  y  a  quelque  temps,  que  la 
Grèce  moderne  avait  été  traduite  en  russe  et  publiée 
à  Moscou.  J'ai  tant  désiré  voir  de  mes  yeux  la 
Moscowa  et  le  Kremlin  !  Je  voudrais  bien  avoir 
fait  le  voyage  à  la  place  de  mon  livre. 

Adieu,  ma  bonne  chère  mère,  écris-nous  et  aime 
Minna,  qui  est  si  parfaite!  Si  tes  sentiments  pour 
moi  déclinent,  reporte-les  tous  sur  elle  et  je  ne  me 
plaindrai  pas.  Mais  je  suis  bien  sûr  que  tu  m'aimes 
et  que  tu  es  excellente  pour  moi. 

EDGAR   QUINET. 
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Heidelberg,  au  Hoernchen,  12  avril  1836. 

Bonjour,  ma  chère  mère.  Il  y  a  un  temps  infini  que 

nous  n'avons  aucune  nouvelle  de  toi.  Je  ne  sais  si 

tu  es  à  Gharolles,  à  Ouilly,  ou  à  Bourg.  Pourquoi 

nous  abandonnes-tu  ainsi  ?  J'ai  plusieurs  journaux 

et  revues  à   t' envoyer,  quand  je  saurai  où  tu  es. 

Nous  avons  ici  une  petite  maison  à  la  campagne, 

toute  pour  nous.  Nous  sommes    aussi  bien  qu'à 

Lichtenthal,  ce  qui  semblait  impossible. 

Je  travaille  depuis  mon  retour  pour  la  Revue  des 

I    Deux- M  ondes  avec  qui  je  suis  trop  en  retard.  J'écris 

à  présent  toutes  mes  Notes  sur  l'Italie  \   ce  qui 

m'amuse  assez.  Je  vais  d'abord  achever  ces  Notes, 

;   après  quoi  je  me  remettrai  à  un  travail  de  longue 

'   haleine.  J'en  ai  plusieurs  en  tête. 

Je  suis  toujours  au  mieux  avec  miss  Glarke,  et 
\  dans  les  termes  d'une  vraie  et  inébranlable  amitié. 
Bien  loin  de  regretter  M.  Guizot,  je  suis  charmé 
!  de  sa  retraite. 

Je  connais  trop  ses  allures  de  Gascon.  Un  autre 

t  Allemagne  et  flalie,  tome  VI,  Oeuvres  €Q'mplète$. 
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ira  uniment  ;  on  sait  au  moins  où  l'on  en  est,  chose  t 
impossible  à  connaître  avec  ces  ténébreux  doctri- 
naires. 

J'espère  que  tu  auras  eu  le  plaisir  de  voir  Fénéon, 
ton  Benjamin.  Dis-moi,  seras-tu  un  peu  bien  dans 
cette  maison,  près  du  pont?  Pour  moi,  je  redou- 
terais la  rivière  voisine.  Donne-nous  de  bonnes 
nouvelles,  et  pense  que  c'est  là  tout  ce  qu'il  nous 
faut  pour  être  heureux. 

EDGAR  QUINET. 

Tu  fais  bien  de  vendre  mon  pauvre  cheval,  j'y 
avais  aussi  pensé. 
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Heidelberg,  le  13  mai  1836. 

Tu  vois,  ma  chère  mère,  comme  les  cadeaux  ont 
été  reçus  avec  bonheur  ;  je  veux  aussi  te  remercier 
de  ne  m'avoir  pas  oublié.  La  clef  de  montre  est 
charmante;  tu  sais  depuis  longtemps  si  j'aime 
cette  tasse  antique  ;  enfin,  nous  sommes  tous  deux 
ici  très-heureux  et  c'est  toi  qui  en  es  cause. 

Si  on  se  décide  à  vendre  Gertines,  cela  me  don- 
nerait, j'espère,  quelque  avance  et  je  pourrais  alors 
écrire  un  livre  à  ma  fantaisie  et  à  mon  choix.  A  pré- 
sent j'hésite  à  me  jeter  dans  un  ouvrage  de  longue 
haleine  avant  d'avoir  les  vivres  assurés  pendant 
ce  temps  de  travail.  Je  te  promets  d'écrire  un  jour 
et  bientôt  un  livre  comme  tu  l'entends;  mais  il  faut 
bien  se  dire  que,  dans  une  vie  d'homme,  on  ne 
peut  pas  toujours  rester  dans  les  proportions  d'un 
roman.  J'admets  toutes  tes  réflexions  pour  justes 
et  je  t'en  remercie. 

Tout  mon  travail,  aujourd'hui,  consiste  à  arriver 
à  la  simplicité  et  à  la  clarté  :  il  faut  avoir  traversé 
les  divers  systèmes  de  nos  temps  pour  parvenir  à 
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ce  point  avec  maturité  ;  aussi  je  ne  me  repens  pas 
d'avoir  passé  par  une  époque  de  nuages. 

Je  ne  connais  pas  le  nom  de  ce  vieux  comte  qui 
m*a  écrit  sur  la  Grèce  ;  il  était  illisible.  Ce  n'est  pas 
quatre-vingts,  mais  quatre-vingt-dix  ans  qu'il  avait 
au  moment  de  m' écrire. 

Adieu,  ma  bonne  chère  mère,  je  te  chéris  de 
toutes  mes  forces. 

EDGAR  OUINET. 
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Heidelberg,  6  août  1836. 

Te  voilà  donc  enfin  à  Gharolles,  ma  chère  mère; 
je  suis  heureux  de  penser  que  ma  sœur  et  toi  vous 
êtes  ensemble!  Malgré  cela,  il  y  a  eu  certainement 
bien  des  impressions  et  des  souvenirs  tristes  dans 
ce  retour.  Je  comprends  là-dessus  tout  ce  que  tu 
pourrais  d.ire.  Je  vois  d'avance  que  rien  ne  rem- 
placera pour  toi  madame  Leduc.  Quand  se  réunira- 
t-on?  Hélas!  que  tout  est  dispersé!  Les  livres  et 
ceux  qui  les  aiment  te  manqueront  aussi.  J'ai  dit  à 
Buloz  de  t'envoyer  les  Revues  dans  lesquelles  j'é- 
cris, mais  peut-être  tardera-t-il. 

j  L'Allemagne,  j'entends  celle  des  livres,  ne  me 
plaît  plus  du  tout  :  elle  se  corrompt  et  veut  contre- 

I  faire  J.  Janin. 

,  La  lourde  danse  de  ces  hippopotames  m'impa- 
liente  ;  tout  ce  qui  charmait  madame  de  Staël  dispa- 
raît chaque  jour:  la  frivolité  française  y  pénétre 
sans  aucune  de  ses  grâces.  Mais  le  monde  tout 
entier  est  aujourd'hui  passablement  laid;  et  le  bon 
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marché  et  la  facilité  de  la  vie  sont  dans  ce  pays- 
ci  des  avantages  incomparables. 

J'aurais  à  recommencer  ma  vie,  qu'en  ce  qui 
a  dépendu  de  moi,  je  ne  la  referais  pas  autre- 
ment. 

Tout  ce  que  j'ai  fait,  je  suis  charmé  de  l'avoir 
fait.  Je  n'ai  jamais  eu  de  regret  que  des  choses 
auxquelles  il  m'a  fallu  renoncer  ;  jamais,  jamais  de 
celles  que  j'ai  faites.  Cette  manière  d'être  inalté- 
rable m'a  été  donnée  en  compensation  de  beau- 
coup d'autres  dispositions  qui  devaient  me  faire 
cruellement  souffrir.  Je  n'ai  jamais  eu  de  demi-dé- 
sirs, pas  même  sur  les  plus  petites  choses.  Comme 
j'ai  toujours  été  certain  de  ma  volonté,  aucun  des 
résultats  que  ^on  accomplissement  devait  entraîner 
ne  m'a  fait  revenir  sur  ce  que  j'avais  une  fois  voulu 
et  désiré.  Ou  j'avais  prévu  ces  résultats,  ou  ils  se 
sont  trouvés  n'être  rien,  à  côté  de  la  satisfaction  que 
j'ai  éprouvée  à  accomplir  ma  volonté. 

Bien  entendu  qu'il  ne  s'agit  que  du  bien  ou  du 
mal  que  je  pouvais  me  faire  à  moi-même.  En  un 
mot,  je  n'ai  jamais  connu  le  regret.  Je  réponds  cela 
à  ce  que  tu  dis  de  ma  nature  absolue. 

As-tu  les  Essais  sur  la  littérature  anglaise  de 
M.  de  Chateaubriand?  Il  y  cite  des  vers  de  Napoléon; 
je  lui  en  aurais  su  plus  de  gré  si,  selon  son  usage,, 
il  ne  convoquait  le  ban  et  l'arrière-ban  de  In 
Jeune  France ,  comme  autrefois  dans  ses  Études 
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historiques.  N'importe,  il  y  eut  un  temps  où  cette 
cilaliou  m'aurait  fait  pâmer  de  joie.  Que  sont  de- 
venus les  temps  d'évanouissement  pour  un  mot  et 
mi  sourire? 

J'écris  la  continuation  des  poètes  épiques,  une 
description  de  Waterloo  et  des  vers.  A  propos  de 
l'Italie,  j'ai  été  obligé  de  tout  écrire  de  mémoire: 
mes  Notes  de  voyage  sont  restées  à  Bourg,  je  pense. 
Les  travaux  rompus  me  sont  un  bon  exercice, 
cependant  je  m'en  dispenserais  quelque  temps  avec 
plaisir. 

Deux  peintres  ont  fait  chacun  un  recueil  de  gra- 
vures des  scènes  d'Ahasvérus.  J'espère  les  avoir 
bientôt  et  te  les  envoyer.  L'un  des  peintres  est  le 
très-fameux  Ary  Schefiér.  Je  voudrais  bien  avoir 
I  aussi  la  copie  des  bas-reliefs  par  la  fille  de  notre 
auguste  souverain;  je  te  les  donnerais  ;  on  me  les 
avait  promis. 

Adieu ^  ma  chère  mère,   écris-nous  ;  tes  lettres 

sont  une  partie  de  notre  bien  ;  dis-nous  que  ta 

j  mélancolie  n'a  pas  duré  et  que  ce  cruel  ennemi 

j  est  vaincu,  au  moins  pour  un  moment.  Je  voudrais 

i  que  tu  lises  cette  Italie  à  cause  de  quelques  lignes 

i  sur  Gertines  qui  sont  au  commencement. 

I     Je  connaissais  Armand   Garrel,   et  je  l'ai  bien 

regretté,  car  c'était  un  caractère,  chose  rare.  Le 

parti  républicain  est  avec  lui  dans  le  cercueil  :  il 

ressuscitera,  mais  il  lui  faut  du  temps  ! 

COPRESPONDANXE.    T.    II,  15 
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J'avais  passé  avec  Garrel  ma  dernière  soirée  de 
Paris.  J'avais  dîné  avec  lui.  C'est  le  dernier  homme 
que  j'ai  vu. 

EDGAR  QUINET. 


I 
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Heidelberg,  25  septembre  1836. 

J'ai  bien  de  la  peine,  ma  chère  mère,  à  ne  pas 
trouver  fort  sage  la  lettre  d'affaires.  Il  est  vrai  que, 
dans  l'éloignement  où  je  suis,  il  me  serait  très- 
difficile  de  juger  exactement  de  la  question  ;  je  ne 
puis  que  m'en  remettre  à  vos  lumières.  Si  l'acheteur 
dont  vous  parlez  pouvait  arriver  de  soixante-cinq 
à  soixante-dix  mille  francs,  mon  avis  est  qu'il  fau- 
drait accepter  ;  mais  cet  avis  est  subordonné  au 
tien. 

Les  avantages  que  présenterait  une  enchère  dans 
notre  pays  ne  me  sont  pas  non  plus  suffisamment 
connus.  Ne  courrait-on  pas  le  risque  de  subir  par 
là  de  mauvais  payements?  C'est  une  observation 
^ue  vous  ferez  naturellement  vous-mêmes. 

Ce  qui  me  semble  indubitable,  c'est  qu'il  y  a 
Line  foule  de  désavantages  attachés  à  cette  vente,  si 
3n  la  laisse  traîner  trop  longtemps  ;  il  faut  donc 
woir  le  courage  d'en  finir. 

Je  tiens  à  conserver  de  l'ameublement  les  vieux 
portraits  de  Ligueurs,  les  petits  tableaux,  les  fusils 
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et  l'épée  de  mon  père,  ma  carabine,  les  livres  et 
de  petits  outils  et  ustensiles  que  tu  choisiras  toi- 
même. 

Je  voudrais  savoir  à  combien  a  été  portée  l'es- 
timation de  la  maison  et  du  jardin.  Si  l'on  vendait 
par  enchère  ou  en  divisant,  ne  pourrions-nous  pas 
garder  la  maison? 

Ma  chère  mère ,  il  m'en  coûte  beaucoup  de 
dire  adieu  pour  toujours  à  Gertines.  J'aimerais 
mieux  que  cette  séparation  se  fit  brusquement  que 
lentement. 

Les  cruelles  nouvelles  que  tu  m'as  données  de 
Henri  m'ont  bien  frappé.  Je  lui  ai  écrit  ce  que  je 
sentais;  mais  que  peut-on  dire  sur  un  aussi  grand 
malheur?  on  ne  peut  que  le  partager. 

Décidément,  je  me  suis  brouillé  avec  le  germa- 
nisme dans  un  article  qui  paraîtra  le  15  octobre. 

Adieu  encore,  ma  très-bonne  et  trés-chère  mère. 
Voici  un  vent  bien  froid  pour  ton  voyage  ;  nous 
pensons  à  toi,  et  nous  te  plaignons;  rassure-nouÉ 
par  une  aimable  lettre. 


Depuis  que  cette  lettre  est  commencée  j'er 
ai  reçu  une  nouvelle  de  toi,  encore  meilleure 
et  plus  charmante  que  l'autre.  Je  te  remercie  biei 
tendrement  de  ton  approbation  :  la  tienne  passera 
oujours  avant  toutes  les  autres. 

Je  suis  obligé  de  continuer  ces  articles  sérieu: 
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sur  V Histoire  de  la  Poésie^  parce  que  bien  des 
gens  n'estiment  que  le  côté  grave  ;  il  faut  avoir  plu- 
sieurs cordes  à  son  arc.  Je  réunirai  plus  tard  ces 
articles  en  un  volume,  et  ce  sera  ce  que  l'on 
appelle  un  travail  d'érudition.  Mais  mon  goût 
est  comme  le  tien,  et  ce  n'est  qu'à  mon  corps 
défendant  que  j'achève  d'abord  cette  Histoire  de  la 
Poésie. 

Puisque  l'affaire  de  Gertines  est  fmie,  je  fer- 
merai mon  cœur  et  je  n'en  parlerai  plus.  Chaque 
mot  sur  ce  sujet  serait  trop  amer  :  nous  l'avons 
voulu,  voilà  la  réponse  à  toutes  les  questions.  Ne 
parlons  pas  de  l'irrévocable.  Du  moins  c'est  là  ce 
que  je  m'efforce  de  faire.  Nous  n'avons  pas  eu  le 
choix;  encore  une  fois,  il  faut  se  taire. 

Ma  consolation,  c'est  de  savoir  que  tes  inquié- 
tudes et' tes  peines,  de  ce  côté,  sont  à  leur  terme. 
J'ai  partagé  de  loin  toutes  tes  angoisses. 

Si  aujourd'hui,  comme  je  l'espère,  tu  es  mieux, 
ne  manque  pas  de  me  le  dire. 

Tous  tes  récits  m'ont  bien  ému.  Le  départ  de 
Gertines  est  encore  trop  nouveau,  je  n'en  puis 
parler!... 

EDGAR   QUINET. 

P.-S,  —  Les  Allemands  n'ont  point  vu  de  trop 
mauvais  œil  ce  que  j'ai  dit  contre  l'Allemagne. 
L'article  a  été  traduit  dans  deux  journaux  et  nul- 
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lement  combattu.  Ainsi  ce  que  j'ai  dit  n'est  qun 
trop  vrai.  Le  critique  qui  met  Racine  chez  l'épi- 
cier est  William  Schlegel  :  il  a  écrit  dans  ce  sens 
une  brochure  sur  la  Phèdre. 
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Heîdelberg,  28  décembre  1836. 

Cette  lettre,  ma  bonne  chère  mère,  t'arrivera,  je 
l'espère,  au  jour  de  l'an:  elle  te  porte  les  vœux  les 
plus  ardents  que  j'aie  jamais  faits  pour  toi. 

Ces  jours  me  rappellent  les  premiers  bonheurs 
de  ma  vie,  et  c'est  à  toi  que  je  les  ai  dus.  Cette 
année  qui  vient  de  finir  a  été  plus  difficile  pour  toi 
que  pour  nous.  Tu  as  pris  pour  ta  part  toutes  les 
rudes  journées.  La  vente  de  Certines  est  pour  nous 
une  grande  époque,  et  personne  de  nous  n'a  pu  te 
secourir.  Démon  côté,  pourtant,  j'ai  travaillé  et  je 
vois  que  peu  à  peu  tout  travail  porte   son   fruit. 

Ce  que  tu  me  dis  du  Combat  du  poêle  ^  m'est 
bien  précieux.  Il  est  surtout  impossible  de  mieux 
pénétrer  mes  intentions.  Tu  vas  recevoir  V Epopée 
française  qui  paraît  le  l*' janvier.  C'est  la  suite  de 
cette  Histoire  de  la  Poésie  que  je  réunirai  plus  tard 
en  un  volume.  Pour  moi,  ce  n'est  que  par  esprit  de 
sagesse  que  je  poursuis  ces  sortes  de  recherches. 
Cela  ne  peut  être  très-brillant  :  j'aimerais  mieux 

*  Voyez  iUnlanges,  t.  VI,  OEiwres  Complètes. 
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faire  des  poésies,  mais  pourtant  ces  morceaux 
réussissent  et  je  continue. 

Ma  levée  de  bouclier  contre  T  Allemagne  m'a  plu- 
tôt fait  des  amis  que  des  ennemis.  Ce  réquisitoire  a 
été  traduit  deux  fois.  La  Gazette  d'Augsbourg  a  fait 
amende  honorable  à  la  France  en  cette  occasion. 

Enfin  cette  campagne  n'a  eu  que  de  bons  résul- 
tats. 

Avant-hier  j'ai  passé  la  moitié  de  la  journée  à 
Mannheim  avec  la  princesse  Stéphanie  de  Bade, 
chez  laquelle  j'ai  dîné.  C'est  une  femme  très-re- 
m.arquable  par  le  bon  sens  et  les  grâces.  Elle  nous 
avait  invités  à  passer  l'été  chez  elle,  à  la  cam- 
pagne, près  de  Fribourg.  Je  la  crois  trés-piquée  des 
négligences  des  fils  de  Louis-Philippe  pour  sa  très- 
aimable,  très-naturelle  et  très-spirituelle  fille 
Marie.  Nous  sommes  toujours  intarissables  sur  nos 
souvenirs  d'Italie. 

Je  crois  que  ce  progrès  que  tu  reconnais  en  moi 
vient  beaucoup  de  l'équilibre  et  du  repos  de  mon 
cœur.  Ni  pour  le  caractère,  ni  pour  le  talent,  il  ne 
faut  pas  souffrir  outre  mesure. 

Voici  la  nuit  qui  arrive,  et  pourtant  je  voudrais 
bien  écrire  à  ma  sœur.  Remercie-la  de  sa  sympa- 
thie pour  lePoèïe  combaltant. 

Il  me  semble  hors  nature  d'être  séparés  dans 
les  premières  heures  de  l'année.  Jouissez  bien 
Fane    de    l'autre,    mes  très-chères,    et  pensez  à 
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moi  tel  que  vous  m'aimiez  autrefois.  Ah!  les  années 
m'ont  bien  peu  changé  :  je  vous  ai  aimées,  je  vous 
aime,  et  Je  vous  aimerai. 

EDGAR   QUINET. 


45 
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GGXXI 
Â  madame  Quinet  mère 

à  CharoUes. 

Heidelberg,  6  mars  1837. 

Bonjour,  ma  chère  maman  ;  ta  lettre  était  bien 
aimable  et  je  t'en  remercie  de  toute  mon  âme.  La 
grippe  m'a  laissé  très-bête  ;  je  souhaite  fort  que 
vous  n'ayez  pas  cette  ridicule  affection.  Nous 
voilà  pourtant  parfaitement  rétablis,  à  l'intelli- 
gence près  qui  laisse  encore,  de  mon  côté,  fort  à 
désirer. 

J'ai  reçu  ces  jours  derniers  le  journal  nouveau 
le  Monde,  de  M.  de  Lamennais,  qui  me  presse  beau- 
coup de  coopérer  à  son  radicalisme.  La  vérité  est 
que  le  discours  que  je  viens  de  lire  de  M.  de  La- 

1     martine,  sur  le  jury  de  Strasbourg,  est  bien  fait 
pour  raviver  et  réveiller  en  moi  la  fureur  politique. 

t     Piien    à  mon  gré,  n'est  plus  plat  que  ce  discours 
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social.  J'aurais  bien  envie  de  l'envoyer  l'immense 
lettre  que  je  viens  de  recevoir  de  Francisque 
Gorcelles  :  elle  est  charmante  comme  toutes  les 
siennes  et  t'amuserait  certainement.  Il  conclut 
pour  ce  qu'il  appelle  une  démocratie  arislocraliquc. 
Cela  ressemble  bien  à  la  monarchie  républicaine  de 
son  illustre  aïeul.  De  tout  cela,  je  conclus  à  mon 
tour  que  la  France  est  aujourd'hui  une  effroyable 
Babel,  et  que  bien  fin  serait  le  prophète  qui  devi- 
nerait au  juste  com.ment  cela  finira.  Ce  qu'il  y  a 
de  sûr,  c'est  que  le  reste  du  monde  n'est  pas  sur 
les  roses,  et  que  l'Allemagne,  par  exemple,  s'apla- 
tit et  s'affaisse  chaque  jour.  J'en  serais  rudement 
dégoûté,  si  ce  n'était  ma  chère  Minna.  Et  puis  où 
aller,  dans  notre  position  de  fortune? 

Vous  direz  peut-être  :  GharoUes,  et  je  suis  assez 
tenté  de  le  croire  tant  que  vous  y  serez  toutes 
deux. 

En  dernière  analyse,  comme  disait  mon  grand- 
père,  je   fuis  de  plus  en  plus  l'esprit  tudesque. 

Gomme  agrément ,  vous  savez  ce  qu'il  est  ; 
comme  utilité  sociale,  il  mène  droit  à  Melternich. 
Voilà  de  quoi  je  me  suis  aperçu  à  temps.  Adieu, 
ma  chère  et  très-chère  mère.  Un  autre  jour  je  t'é- 
crh^ai  mieux. 

EDGAR    nUTNET. 
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Heidelberg,  7  avril  1837. 

Ta  lettre  nous  a  consternés,  ma  bonne  et  chère 
mère;  j'avais  une  foule  de  mauvais  pressentiments 
qui  se  sont  trouvés  bien  réalisés.  Ton  accablement 
d'esprit  surtout  me  fait  peur,  mais  je  l'ai  ressenti 
aussi  un  moment  pour  ma  part,  c'est  l'effet  de  la 
grippe.  L'idée  de  nous  réunir  à  Paris  me  paraît 
excellente.  J'ai  le  projet  d'y  aller  dès  que  j'aurai 
un  livre  à  publier,  c'est-à-dire  vers  le  milieu  de 
l'automne.  Je  verrai  alors  de  mes  yeux  ce  qui  est 
praticable.  Cette  réunion  à  Paris  me  semble  tout  à 
fait  dans  notre  destinée.  Assurément  Heidelberg 
vaut  mieux  qu'un  carrefour  de  procureurs,  mais 
pourtant  je  ne  peux  pas  songer  à  y  rester.  La  Re- 
vue des  Deux-Mondes,  le  Monde  de  M.  de  Lamennais 
sont  à  mes  ordres,  si  je  le  voulais  ;  enfm  cette 
suppléance  de  M.  Fauriel  dépend  aussi  à  peu  près 
de  moi  :  la  question  est  de  savoir  jusqu'à  quel 
point  tout  cela  peut  se  concilier.  C'est  ce  que  je 
verrai  de  prés  sur  les  lieux.  Je  vais  pendant  quel- 
que temps  me  taire  dans  la  /?ei)we,  jusqu'à  ce  que 
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j'aie  achevé  un  ouvrage  déjà  commencé. Gela  pourra 
me  prendre  cinq  à  six  mois. 
Adieu,  ma  bonne  mère. 

EDGAR    QUINET. 

On  nous  annonce  la  visite  de  MM.  Berger  et  de 
]\  larmier. 
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Heidelberg,  avril  1837. 

Minna  Va.  raconté  ma  liaison  avec  le  général 
Dembinski.  Ces  âmes  fortes  m'attirent;  il  m'a 
promis  de  revenir  au  mois  de  juillet,  et  nous  de- 
vons un  jour,  tôt  ou  tard,  écrire  ensemble  quelque 
chose  sur  la  Pologne.  C'est  un  héros,  qui  eût  pu 
sauver  le  pays.  Relis,  si  tu  en  as  l'occasion,  tout  ce 
qui  le  concerne,  et  surtout  sa  retraite  de  Lithuanie, 
que  je  sais.  Dieu  merci,  par  cœur.  Il  a  au  plus  haut 
point  le  génie  de  son  art  et  une  fièvre  de  gloire 
qu'ont  seuls  connue  les  jeunes  généraux  de  la  l\é- 
volution  française.  Il  est  parti  hier  matin  et  va  me 
manquer  beaucoup.  J'ai  sa  Campagne  écrite  par 
lui-même  ;  je  te  la  donnerai  quand  je  pourrai. 

Après  trois  semaines  de  stupidité,  à  la  suite  de 
la  grippe,  je  suis  sur  pieds,  corps  et  âme. 

Je  ne  me  lasse  point  de  chercher  la  clarté  et  la 
lumière.  Dans  quelles  ténèbres  j'ai  vécu,  et  de 
quelles  nébuleuses  j'ai  marché  entouré  !  Je  cherche 
le  terrain  solide  et  j'abandonne  les  nuages.  Toutes 
les  lettres  que  je  reçois  sont  pleines  de  ce  change- 
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ment,  qui  n'a  échappé  à  personne.  C'est  depuis 
mon  voyage  en  Grèce  que  j'ai  eu  le  goût  de  lej 
lumière,  mais  je  ne  savais  où  la  trouver.  La  vérité 
est  qu'on  ne  se  développe  pas  en  un  jour. 

Pourquoi  vivre,  F>i  la  vie  ne  devait  vous  rien 
apprendre?  Je  ne  suis  point  encore  où  je  veux  arri- 
ver, mais  je  n'en  suis  pas  loin. 

D'ailleurs  je  n'ai  jamais  eu  plus  de  courage 
qu'aujourd'hui.  Les  difficultés  ne  m'effraient  pas 
et  surtout  ne  me  lassent  pas  :  c'est  de  cela  que 
je  vis. 

Tu  as  vu  dans  les  journaux  la  mort  de  M.  Bau- 
dot. Voici  une  lettre  pour  Oscar,  dont  je  ne  sais 
pas  l'adresse.  Il  s'agit  de  la  publication  des  Mé- 
moires  de  M.  Baudot,  dont  j'ai  promis  de  me  char- 
ger ^  .  Mais  ces  enfants  de  la  Montagne  ne  les  auront- 
ils  pas  brûlés  déjà?  Nous  verrons  ce  qu'ils  répon- 
dront. Adieu,  ma  chère  mère,  je  désire  passionné- 
ment avoir  de  bonnes  nouvelles  de  vous. 

EDGAR  QUINET. 


\  Mémoires  médiis  du  conventionnel  Baudot,  légués  à  Etlgir 
Quinel.  Voyez  la  Révolution,  fin  du  livre  XX  et  ch.  ii  du 
livre  XXI. 


ANNÉE  1837  2G9 


CCXXIV 


Heidelberg,  juillet  1837. 

Où  es-lu,  ma  chère  maman  ?  Je  pense  que  tes 
voyages  sont  finis  et  que  tu  es  auprès  de  ma  sœur. 
Nous  avons  eu  ici  des  fêtes  et  j'en  ai  écrit  à  Dar- 
gaud  en  le  priant  de  te  renvoyer  ma  lettre.  Je  suis 
!  très-occupé  d'un  nouvel  ouvrage  d'imagination,  et 
;pour  la  première  fois  de  ma  vie  je  suis  content  de 
moi. 

i     II  s'agit  de  toucher  au  fond  de  la  vie  humaine, 
d'être  à  la  fois  correct  et  audacieux,  classique  dans 
la  forme  et  très-neuf  dans  les  idées  et  les  senti- 
'ments,  clair  surtout;  il  s'agit  d'enfermer  tout  un 
monde  dans  un  cercle  lumineux.  Il  faut  se  propo- 
|ser  toutes  ces  choses,  et  beaucoup  d'autres  encore, 
pour  en  atteindre  quelques-unes.  Mon  sujet  est  par 
'lui-même  fort  beau  ;  il  est  d'ailleurs  très-religieux. 
Jamais  je  n'ai  écrit  avec  plus  de  facilité  ;   mais  je 
Qe  publierai  pas,  que  je  ne  sois  content  de  chaque 
mot.  Il  ne  faut  pas  qu'il  reste  un  mot  qui  n'appar- 
tienne pas   à  la  saine  langue.   Je  me  sens,  avec 
une  félicité  intérieure,  ramené  à  ces  pensées  ;  je 
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fais  ma  paix  avec  le  ciel,  sans  la  moindre 
ombre  de  mysticisme.  Je  dis  adieu  à  la  littérature 
du  désespoir. 

Jusqu'à  présent  le  besoin  de  lutter  m'occupait 
presque  tout  entier  ;  je  luttais  avec  tout,  avec  la  lan- 
gue, avecl'art,  avec  la  tradition,  avec  moi-même.  Au- 
jourd'hui pour  la  première  fois  je  vis  d'harmonie  au 
lieu  de  vivre  de  combats  et  je  suis  heureux  dans  mes 
pensées.  Il  est  possible  que  cet  état  nouveau  tienne 
principalement  à  mon  sujet  ;  je  crois  aussi  avoir 
quelque  part  à  ce  changement,  et  que  cet  état 
survivra  à  la  crise  poétique.  Autant  A  fiasvérus  pous- 
sait au  désespoir,  autant  son  successeur  doit  rame- 
ner la  céleste  paix.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  ici 
encore  d'étranges  et  divines  douleurs,  mais  elles 
conduisent  à  l'immuable  repos,  elles  finissent  par 
là,  différence  bien  grande.  Je  passe  de  l'héroïsme 
et  de  la  lutte  contre  l'impossible  au  sentiment  de 
la  providence,  du  démon  à  l'archange,  d'Ahasvérus 

à (permets-moi  de  ne  pas  dire  le  nom,  qui  est 

d'ailleurs  fort  beau  et  qui  vous  crève  les  yeux).  Il 
ne  faut  pas  s'attendre  à  du  roman,  mais  aux  gra- 
ves pensées  qu'inspirent  les  émotions  religieuses. 
C'est  la  lutte  de  Dieu  et  de  l'homme  :  tout  n'est- 
il  pas  contenu  là-dedans?  Je  veux  pouvoir  relire 
cela  dans  toutes  les  dispositions  de  ma  vie  et  y 
puiser  sans  cesse  l'immortelle  espérance.  Arrive 
ensuite  ce  que  pourra.  Plus  tard,  je  passerai  au 
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roman  et,  lïige  survenant,  à  Fhisloire,  à  la  philo- 
sophie, à  la  prose.  Pendant  que  j'ai  du  sang  dans 
les  veines,  je  m'attache  à  la  poésie.  Je  pourrai 
toujours  revenir  à  la  prose  quand  je  voudrai  ;  et 
la  philosophie  sera  mes  Invalides. 

Malgré  toute  ma  religion,  je  pressens  pourtant 
que  le  Pape  me  mettra  à  l'index  ;  mais  j'imagine 
qu'il  s'y  mettra  bientôt  lui-même. 

J'ai  relu  dans  ces  derniers  mois  presque  tous  les 
classiques  grecs  et  annoté  et  commenté  tout  ce  qui 
a  quelque  importance  dans  la  langue  française  du 
dix-septième  et  du  dix-huitième  siècle.  Mes  yeux 
s'ouvrent  peu  à  peu  et  j'aperçois  une  lumière  in- 
connue. Pourquoi  vivre  si  ce  n'est  pour  se  déve- 
lopper soi-même  ? 

Tes  projets  de  Paris  sont  trop  conformes  à  tout 
ce  que  je  désire,  pour  que  je  ne  les  trouve  pas  ex- 
cellents. Mon  œuvre  achevée,  je  profiterai  de  l'oc- 
casion pour  aller  voir  comment  ils  peuvent  se  réa- 
»liser.  Adieu,  ma  chère  mère,  je  t'aime  comme  je 
I  peux  aimer. 

EDGAR   QUINET. 

J'ai  reçu  ces  jours-ci  une  charmante  petite 
contrefaçon  de  Napoléon  faite  en  Belgique. 
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Heidelberg,  1^'  août  1837. 

Il  avait  été  décidé  entre  nous,  ma  chère  maman, 
que  je  t'écrirais  pendant  mon  voyage,  et  je  suis  le 
grand  coupable  qu'il  faut  seul  condamner.  La  vie 
errante,  le  besoin  de  tout  voir,  l'agitation  de  la 
route,  enfin  le  poëte  Uhland  et  la  Forêt-Noire, 
voilà  mes  seules  excuses  que  je  te  donne  pour  ce 
qu'elles  valent. 

J'avais  terminé  à  peu  près  mon  ouvrage  ;  avant 
de  le  revoir  et  de  le  corriger,  j'ai  voulu  me  donner 
une  dizaine  de  jours  de  vacances.  Mardi,  il  y  a  de 
cela  précisément  deux  semaines,  je  suis  parti  pour 
Stuttgard,  qui  est  à  trente  lieues  d'ici.  J'y  suis  ar- 
rivé le  soir  même;  j'ai  été  reçu  à  merveille  par  un 
poëte  de  l'ancienne  espèce,  G.  Schwab,  excellent 
homme,  très-célèbre  dans  ce  pays  et  qui  vaut  en- 
core mieux  que  sa  renommée.  Il  m'a  fait  connaître 
à  table,  selon  l'usage,  la  fleur  des  esprits  du  Wur- 
temberg, qui  passe  bien  à  tort  pour  être  la  Béotie 
de  l'Allemagne,  car  c'est  là  que   Schiller  est  né. 

L'atelier  très-fameux  du  sculpteur  Danecker  m'a 
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rappelé  mes  belles  journées  d'Italie.  Ce  qui  ne  m'a 
pas  moins  charmé  a  été  la  vue  du  sculpteur  lui- 
même,  aimable  vieillard  de  quatre-vingts  ans,  dont 
le  génie  radote  par  moment,  qui  aime  ses  statues 
comme  ses  enfants,  et  qui  achève  aujourd'hui,  avec 
ses  mains  octogénaires,  un  marbre  qu'il  a  ébauché 
à  dix-sept  ans. 

Croirais-tu  qu'il  a  oublié  le  nom  de  Napoléon  *, 
dont  il  voulait  me  parler?  il  ne  put  jamais  le 
retrouver. 

De  Stuttgard,  j'allai  à  Tubingue,  qui  n'a  pas  une 
beaucoup  plus  brillante  apparence  que  Charolles. 
Avec  cela,  ce  petit  coin  renferme  une  université, 
plusieurs  hommes  éminents  et  entr'autres  Uhland, 
le  plus  grand  poète  qui  reste  à  l'Allemagne. 

Il  a  Fair  d'un  professeur  ;  mais  sur  cette  figure 
grave  et  sillonnée  on  voit  un  charmant  sourire  qui 
m'a  rappelé  celui  de  l'excellent  et  séduisant  Man- 
zoni.  Il  va  sans  dire  qu'il  y  a  entre  l'Allemand 
et  l'Italien  la  différence  de  la  gaucherie  tudesque 
du  savant  à  la  grâce  enchanteresse  du  grand 
seigneur  milanais. 

Je  demandai,  à  Uhland  pourquoi  il  ne  compo- 
sait plus  de  poésies  ?  Il  me  répondit  avec  la  modes- 
tie d'un  autre  temps  qu'il  ne  se  sentait  plus  de  l'in- 
spiration et  qu'il  croyait  inutile  de  la  provoquer. 
J'aurais  pu  lui  répondre  qu'il  est  bien  des  gens  de 

^  Voyez  Esprit  Nouveau,  p.  279.  Dentu  éditeur,  1875. 
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notre  connaissance  que  cette  raison  n'arrête  nul- 
lement. 

Au  bout  d'une  heure,  je  le  quittai,  charmé  de 
lui;  il  m'a  promis  de  venir  me  voir  bientôt,  et 
comme  sa  maison  de  Tubingue  a  vue  sur  le  Nec- 
kar,  qui  passe  à  sa  porte,  en  regardant  de  ma  fe- 
nêtre la  rivière,  je  pense  naturellement  à  lui. 

De  Tubingue  je  fis  une  longue  tournée  dans  la 
Forêt-Noire,  qui  n'est  pas  du  tout  un  bois  téné- 
breux, comme  tu  pourrais  le  croire,  mais  un  beau 
et  riche  pays  de  montagnes  mêlé  seulement  de 
hautes  futaies  de  sapins.  La  vallée  de  la  Mourgue 
est  surtout  très-célèbre.  Je  la  trouvai  encore  au- 
dessus  de  sa  renommée.  Le  temps,  qui  avait  été 
très-pluvieux,  s'éclaircit  et  je  pus  suivre  la  rivière 
à  pied  pendant  la  plus  belle  partie  de  son  cours 
jusqu'à  Gernsbach,  à  deux  lieues  de  Bade.  Gela 
me  rappelle  mon  premier  et  divin  voyage  à  pied 
autour  du  lac  de  Genève. 

Enfm,  je  revis  Bade  et  ces  deux  charmantes  mai- 
sons que  nous  avons  habitées.  Je  passai  là  deux 
jours  au  milieu  des  principaux  fashionables  du 
faubourg  Saint-Germain,  qui  pourtant  ne  me  gâtè- 
rent point  ces  forêts.  Le  neuvième  jour  après  mon 
départ,  je  rentrai  comme  il  avait  été  convenu  entre 
nous,  à  Heidelberg.  Et  ce  qu'il  faut  noter  de  cette 
excursion,  c'est  que  notre  gîte  me  parut  plus  ai- 
mable encore  au  retour  d'un  voyage  qui  pourlant 


ANNÉE  1837  275 

ne  m'avait  laissé  que  d'heureuses  et  douces  im- 
pressions. 

Je  retrouvai  en  arrivant  madame  Arconati, 
que  j'avais  vue  une  seule  fois  avant  mon  départ, 
car  elle  arrivait  tout  nouvellement  d'Italie. 

Madame  Arconati  est  l'amie  intime  de  miss 
Clarke,  et  très-liée  aussi  avec  Manzoni.  Son  mari 
est  aussi  aimable  qu'elle,  c'est-à-dire  qu'il  l'est  extrê- 
mement. Ils  appartiennent  à  l'une  des  plus  grandes 
et  des  plus  riches  familles  d'Italie  ;  avec  cela,  ils 
sont  d'une  simplicité  parfaite.  Ces  Italiens  ne  sont 
jamais  médiocres  ni  dans  le  bien,  ni  dans  le  mal. 
M.  Arconati  est  proscrit  depuis  quatorze  ans.  On  ne 
peut  avoir  une  plus  noble  manière  de  supporter 
l'exil.  Noiis  les  avons  eus  déjà  deux  fois  chez  nous, 
ils  nous  seront  d'une  immense  ressource  de  société 
et  d'amitié.  Madame  Arconati,  toute  bonne  Ita- 
lienne qu'elle  est,  a  des  cheveux  blonds  et  l'air 
anglais,  mais  avec  un  mélange  de  grâce  incompa- 
rable. M.  Arconati  est  petit  et  d'une  véritable  des- 
cendance romaine.  Je  m'entends  à  merveille  avec 
eux.  Le  Neckar  seulement  nous  sépare  et  nous 
pouvons  nous  voir  de  nos  fenêtres.  Le  ciel  nous  a 
envoyé  ces  charmants  voisins. 

Ils  ont  avec  eux,  en  qualité  d'ami, un  des  écrivains 
les  plus  distingués  de  l'Italie,  proscrit  aussi,  M.  Brr- 
chet,  dont  le  nom  est  français,  dont  j'avais  beaucoup 
entendu  parler  en  Lombardie,  et  qui  est  tout  à  tait 
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digne  de  ses  hôtes.  Il  rédigeait  le  Conciliateur  avec 
Silvio  Pellico.  Je  ne  sais  comment  il  échappa 
au  Spielberg.  Tant  le  poète  que  ses  hôtes, 
c'est  une  bonne  fortune  de  les  avoir  si  prés  de 
nous. 

Il  faudrait  un  trop  long  discours  pour  expliquer 
le  sujet  du  poëme  que  je  viens  de  finir  et  que  je 
corrige.  Je  crains  que  sur  le  titre  seulement  tu  n'en 
prennes  une  idée  inexacte.  Voilà  ma  seule  raison 
pour  en  avoir  fait  un  mystère.  Je  suis  sûr  que  tu 
éprouveras  un  grand  désappointement  en  sachant 
qu'il  s'agit  d'un  Prométhée  dont  le  vautour  déchire 
le  cœur. 

Ce  qu'il  y  a  de  vrai  cependant,  c'est  que  j'ai 
trouvé  dans  l'histoire  de  ce  Tilan  une  place  pour 
toutes  les  principales  souffrances,  angoisses,  espé- 
rances, chimères  de  ma  propre  vie.  Je  veux  que 
ce  soit  là  ce  combat  que  chacun  porte  en  soi,  car 
chaque  homme  a  son  propre  Caucase. 

De  plus,  toutes  les  pensées  religieuses  qui  tra- 
vaillent notre  temps,  les  doutes,  les  révoltes,  la 
lutte  avec  le  Dieu  invisible,  entrent  dans  ce  sujet. 
Je  te  prie  en  grâce  de  ne  porter  d'avance  aucun 
jugement  sur  la  manière  dont  je  l'ai  traité,  car  c'est 
là  ce  que  je  voulais  éviter  en  taisant  ce  nom  qui, 
je  le  crains,  t'effarouchera  et  te  glacera. 

Je  ne  le  dis  qu'à  toi;  garde-moi  le  secret.  J'étais 
]n^  des  truands  du  moyen  âge  que  l'on  a  tant  pro- 
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dii^'ués.  Les  beaux  luodéles  Ê»'recs  m'ont  ravi  en 
quittant  ces  difformités.  Te  rappelles-tu  ce  que  tu 
me  disais  de  la  Vénus  de  Médicis  et  de  l'Apollon 
du  Belvédère  ?  Voilà  les  impressions  dans  les- 
quelles je  me  suis  arrêté  depuis  cet  hiver  :  après 
les  monstres,  j'ai  visité  les  dieux. 

Vers  le  mois  d'octobre,  j'aurai  fmi  entièrement  ; 
je  pense  que  je  te  mènerai  ma  chère  Minna. 

Je  vous  quitterai  pour  aller  livrer  ma  bataille 
à  Paris  ;  je  verrai  l'état  des  choses,  je  jugerai  de 
ce  qu'il  y  a  à  faire  pour  s'y  s'établir.  En  un  mot, 
ce  voyage  est  indispensable,  quel  que  soit  l'avenir. 
Adieu,  ma  bonne  et  chère  maman,  puisse  cette 
lettre  te  donner  une  minute  de  contentement,  c'est 
tout  ce  que  je  désire.  Je  vois  que  l'avenir  n'est 
jamais  si  difficile  qu'on  se  l'imagine.  En  appro- 
chant, les  obstacles  diminuent,  et  à  la  fin  on  les 
traverse  tant  bien  que  mal.  On  laisse  un  peu  de  sa 
laine  aux  buissons,  mais  on  n'y  reste  pas  empêtré. 
C'est  là  la  grande  affaire. 

On  dit  que  les  poètes  sont  des  gens  d'illusion. 
Je  trouve  que  rien  n'est  plus  faux  :  plus  on  a  d'ima- 
gination, plus  on  approche  de  la  vérité.  Il  n'y  a 
que  l'imagination  naissante  qui  se  plaise  aux  fan- 
tômes. Quant  à  moi,  je  ne  renie  pas  une  seule  de 
mes  illusions  passées,  je  les  ai  toutes  trouvées 
vraies,  excepté  peut-être  mon  infatuation  de  Cousin. 
Là,  il  faut  le  confesser,  je  suis   tombé   dans  le 
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piège,  mais  pas  plus  de  six  mois.  Sous  le  héros, 
j'ai  entrevu  de  bonne  heure  l'arlequin.  Pourtant, 
ça  a  été  une  erreur  ;  il  fallait  voir  cela  du  premier 
coup  d'œil.  Mais  il  avait  le  jeu  fin  !  Bien  d'autres 
s'y  sont  trompés  et  sont  morts  dans  l'erreur. 

Adieu,  tes  lettres  sont  charmantes.  Dargaud 
m'écrit  que  tu  es  plus  spirituelle  que  jamais,  cela 
va  sans  dire. 

Nous  avons  eu  dans  ces  derniers  temps  un  plai- 
sir tout  nouveau  pour  moi  :  ça  a  été  d'entendre  la 
magnifique  musique  d'orgue  du  fameux  Sébastien 
Bach. 

EDGAR   QmNET. 
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GCXXVI 


Heidelberg,  18  octobre  1837. 

Nous  sommes  décidés  à  partir,  ma  chère  mère, 
dès  que  tes  lettres  seront  arrivées  et  nos  prépara- 
tifs terminés,  c'est-à-dire  dans  les  premiers  jours 
de  novembre.  C'est  un  de  ces  temps  où  il  faut  se 
rapprocher  et  se  revoir.  Mon  intention  était  de 
te  laisser  ma  chère  Minna  et  de  repartir  promp- 
tement  pour  aller  publier  mon  volume  que  je  te 
dédie  \ 

La  maladie  de  ma  sœur,  et  une  lettre  par  laquelle 
elle  me  prie  de  l'accompagner  à  Nice,  paraissent 
devoir  changer  ces  résolutions.  Je  suis  certaine- 
ment très-décidé  à  faire  pour  ma  sœur  tout  ce 
qu'elle  désirera  ;  si  elle  voulait,  Minna  pourrait 
l'accompagner  d'abord,  et  moi  j'irais  la  rejoindre 
et  la  reprendre  aussi  vite  que  mes  affaires  me  le 
permettraient.  Je  crois  que,  par  ses  parfaits  sen- 
timents et  par  son  heureux  naturel,  Minna  ne  peut 
que  vous  faire  du  bien.  Ma  sœur  trouverait  en  elle 
une  amie  entièrement  dévouée.  Écris-moi  donc  sur- 

t  Prométhée, 
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le-champ  et  dis-moi  si  tu  désires  que  nous  partions 
tous  deux. 

Enfin,  comptez  sur  nous,  mes  chères  amies. 

EDGAR  QUINET. 


^ 
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CGXXVII 
A  madame  Quinet  mère  * 

A  Nice. 

Paris,  22  novembre  1837.  Hôtel  d'Angleterre, 
rue  des  Colombiers. 

Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  écrit,  mes  bonnes 
chères  amies  ?  Je  pense  que  vous  avez  les  mêmes 
raisons  que  moi  et  que  le  voyage  en  est  la  cause. 
Trois  heures  après  vous  avoir  dit  adieu,  j'étais 
dans  la  malle-poste.  Le  16  j'arrivai  ici,  à  cinq 
heures  du  matin  ;  je  suis  descendu  à  mon  ancien 
hôtel  d'Angleterre.  Pendant  le  chemin  j'ai  bien 
souffert  pour  vous,  surtout  pour  ma  sœur,  de  ce 
vent  froid  qui  a  commencé  à  souffler  dès  quo  vous 
êtes  parties. 

Me  voilà  établi  ;  presque  toutes  mes  visites  s'^nt 
faites,  nous  commençons  dès  demain  l'impression 
de  Prométhée.  Il  sera  publié  par  l'éditeur  d'^/t«5i»e- 
ms.  Nous  comptons  en  avoir  fmi  très-vite.  Je  jette 
là  un  terrible  défi  à  cette  société  et  je  n'espère 
guère  un  succès  immédiat. 

*  Madame   Quinel   mère  passa  l'hiver  de   1837  à  1838  à  Nice, 
avec  sa  fille  et  sa  belle-fille. 

16. 
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Jamais  les  esprits  n'ont  été  plus  abattus  et  plus 
languissants  qu'aujourd'hui.  Quelle  masse  inerte 
et  sordide  !  Gomment  atteindre  la  pensée  de  ces 
gens  ?  Enfin  quelques  âmes  encore  vivantes  dans 
ce  désert  m'entendront  peut-être,  et  je  mets  ma 
force  dans  l'avenir  ;  arrive  ce  que  pourra  !  Je  parle 
à  des  sourds  et  à  des  aveugles,  mais  je  le  sais 
d'avance.  Chacun  se  tient  casemate  dans  son  petit 
coin,  ne  voit  personne  et  médit  du  genre  humain. 
Voilà  dans  quel  état  j'ai  trouvé  tous  mes  amis. 
Deux  hommes  sont  restés  à  leur  poste  et  con- 
formes à  eux-mêmes  :  M.  de  Lamennais,  la 
plume  à  la  main,  et  mon  pauvre  général  Dembinski, 
qui  se  débat  et  se  ronge  dans  l'oisiveté  comme 
un  lion  dans  sa  cage.  Fauriel  est  vieilH  et  glacé 
par  l'Institut.  Pourtant  il  est  toujours  prêt  à  m'o- 
bliger,  si  je  le  demandais.  J'ai  été  très-content  de 
Michèle! .   Le  reste  me    semble  cruellement  vide. 

Je  suis  bien  décidé  à  ne  pas  me  laisser  glacer 
par  l'âge,  par  cette  société  moribonde  :  je  me  fais  le 
cœur  d'airain,  ils  ne  mordront  pas  sur  moi.  C'est 
pour  vous  que  je  garde  ma  tendresse  et  mon  âme. 
J'observe  tout  ce  monde,  je  le  vois  sans  m'étonner 
ni  m'indigner  vainement,  je  ne  le  crains  pas  ;  je 
sens  ma  position,  à  son  égard,  très-bonne. 

Miss  (^larke  est  restée  ou  est  devenue  une  amie 
fidèle,  une  espèce  de  parente.  Avant-hier,  j'ai  dîné 
chez    madame  de  V....  bonne  personne  au  fond. 
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mais  pincée  et  mignarde.Lerminiery  était  -Joyeux 
camarade,  mais  l'égoïsme  même. 

Mon  cher  Francisque  Gorcelies,  que  j'ai  retrouvé 
aussi,  est  bien  différent.  C'est  la  droiture  même. 
Mais  quelle  impossibilité  d'agir  dans  un  sens  ou 
dans  un  autre  !  Magnin  est  dans  la  grande  biblio- 
thèque royale.  Assurément  il  est  né  homme  d'esprit 
et  d'assez  de  cœur,  mais  le  voilà  terriblement  rata 
tiné.  Vous  voyez  que  Paris  me  produit  le  même 
effet  qu'à  vous  GharoUes.  La  plupart  des  hommes 
dont  je  parle  n'ont  remplacé  par  rien  la  jeunesse 
qui  s'en  va.  Léon  Faucher  se  dit  mon  ami  dévoué, 
à  toute  épreuve  ;  il  paraît  heureux  avec  sa  jolie 
petite  femme  polonaise.  Il  est  fâcheux  que  cette 
vie  de  journaliste  le  dévoue  à  des  illusions  d'amour- 
propre  sans  bornes.  Je  ne  tarirais  pas  si  je  voulais 
parler  de  la  déchéance  ;  elle  est  dans  l'air  qu'on 
respire  :  la  vie  morale  est  perdue. 

Sans  nul  doute  cet  état  passera  ;  mais  je  vous 
dis  ce  qui  est  aujourd'hui.  D'ailleurs  je  n'éprouve 
de  cette  nullité  aucune  amertume  trop  grande  ;  de 
loin,  je  prévoyais  tout  ce  que  je  touche  à  présent. 

Dites-moi  vite  où  vous  êtes.  Mon  Dieu,  que 
mon  cœur  vous  suit  ! 

Je  vous  aime  et  vous  embrasse  de  toute  mon 
âme. 

EDGAR  QUINET. 
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CCXXVIII 


Paris,  novembre  1837. 

Mes  chères  amies,  Promélhèe  s'imprime;  la 
première  partie  est  déjà  fort  avancée.  On  a  été 
retardé  quelques  jours  parce  qu'on  a  voulu  y 
employer  des  caractères  tous  beaux  et  qui  n'é- 
taient pas  encore  fondus.  Samedi  dernier,  j'ai 
fait,  après  en  avoir  été  fort  prié,  une  lecture  de  la 
troisième  partie  de  notre  cher  Titan,  chez  madame 
Récamier.  Elle  était  étendue  à  ma  droite  sur  un 
canapé,  toujours  belle  et  parée,  mais  ne  pouvant 
plus  parler  que  du  bout  des  lèvres.  Au  coin  de  la 
cheminée,  M.  de  Chateaubriand,  autre  débris  non 
moins  magnifique  ;  une  nièce  de  madame  Réca- 
mier, et  les  deux  intimes,  Rallanche  et  Ampère, 
y  étaient  aussi.  De  plus,  il  y  avait  un  autre 
personnage  qui  semblait  là,  entre  ces  belles  ruines, 
comme  les  nains  noirs  dans  les  tableaux  de  Rubens. 
D'une  société  aussi  noblement  composée,  je  m'at- 
tendais bien  à  des  galanteries  qui,  en  effet,  ne 
m'ont  pas  manqué.  La  seule  chose  qui  m'ait  touché 
a  été  d'apprendre,  depuis,  que  M.  de   Château- 
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briand  a  dit  en  mon  absence  qu'il  est  convaincu 
que  ce  Prométhée  est  le  meilleur  de  mes  ouvrages. 
Madame  Récamier  a  paru  suffisamment  saisie, 
édifiée,  et  le  lecteur  a  dû  se  retirer  satisfait  d'en- 
cens et  de  fumée.  Miss  Glarke  avait  été  écartée 
du  conciliabule,  vu  son  attitude  capricieuse  et 
fantasque  qui  dérange  toute  harmonie. 

Du  reste,  jamais  le  monde  n'a  été  plus  froid, 
plus  morne  et  plus  aride.  Les  trompettes  du  juge- 
ment dernier  auraient  de  la  peine  à  réveiller  ce 
public.  Je  sais  que  je  frappe  sur  un  mort  ;  je  le 
sais  et  ne  m'en  afflige  nullement,  pour  mon  compte. 
A  la  fin,  les  hommes,  c'est-à-dire  les  livres  seront 
jugés,  et  les  boucs  seront  séparés  des  brebis,  au 

nombre  desquelles  je  me  range  hardiment. 

Combien  je  vous  ai  regrettées,  mes  chères 
amies,  mardi  dernier,  à  la  cérémonie  funèbre  du 
général  Damrémont  !  Quelle  belle  et  grande  mu- 
sique funèbre  !  Toi,  ma  chère  Minna,  tu  aurais 
pensé  à  la  fête  dans  le  château  d'Heidelberg. 
J'étais  placé  sous  le  dôme  et  très-près  du  sarco- 
phage ;  je  n'ai  pas  perdu  un  son,  ni  un  effet.  C'est 
jusqu'à  présent  le  seul  plaisir  vérilable  que  j'aie 
trouvé  ici. 

Le  sculpteur  David  veut  faire  pour  vous  mon 
portrait  en  bronze. 

Il  y  a  quelques  jours,  j'ai  reçu  la  visite  du  beau- 
frère   de  madame    Arconati  :    il  m'apportait  une 
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aimable  lettre  d'elle,  toute  pleine  de  bons  senti- 
ments et  d'espérance  de  nous  revoir. 

Sa  sœur,  que  l'on  dit  sa  parfaite  image,  est  ici,  je 
ne  l'ai  point  encore  vue.  Madame  A....  vous  reste 
bien  fidèle  et  beaucoup  plus  qu'à  ses  augustes 
princesses,  dont  elle  me  paraît  de  plus  en  plus  dé- 
goûtée. Aussi,  avec  ses  idées  d'indépendance,  que 
peut-elle  faire  dans  cette  galère  ? 

J'ai  vu  pour  la  seconde  fois  madame  de  V...,  j'en 
ai  été  plus  content.  Au  premier  coup  d'œil,  ces 
jeunes  femmes  ne  sont  que  maniérées  et  minau- 
dières  ;  mais  elles  trouvent  moyen  de  cacher  quel- 
quefois de  solides  qualités  sous  des  passions  pa- 
pillonnes^ comme  disait  Fourier. 

Miss  Glarke  est  certainement  une  bonne  et  sin- 
cère amie,  mais  que  de  petits  préjugés  !  Elle 
figurerait  à  merveille  dans  un  conte  fantastique  de 
Hoffmann.  La  voilà,  pour  le  moment,  éperdument 
amoureuse  d'un  petit  affreux  chat  noir,  qu'elle  em- 
brasse toute  la  journée  sur  la  bouche,  dans  son  salon, 
en  s'écriant  chaque  fois  :  Adorable  créature,  va  !... 

La  princesse  Belgiojoso  est  encore  à  Versailles, 
je  ne  l'ai  point  vue. 

Cette  société,  quelle  qu'elle  soit,  ne  peut  presque 
plus  me  faire  souffrir.  Je  lui  ai  du  moins  ôté  tout 
droit  sur  mon  cœur.  Je  la  regarde,  je  l'observe, 
mais  mon  àme  n'y  est  plus  attachée  par  des  liens 
formés  de  sang  et  de  pleurs,  comme  autrefois.  Si 
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vous  pouviez  savoir  combien  la  vie  ici  est  artificielle 
et  combien  les  vrais  sentiments  y  tiennent  peu  de 
place  !  Ils  sont  heureux  ainsi  !  Tant  mieux  pour 
eux.  Mais  nous,  qui  ne  leur  ressemblons  pas,  gar- 
dons éternellement  la  folie  de  l'amour. 

Adieu,  ce  que  je  vois  ici  ne  vaut  pas  les  flots  de 
votre  mer  de  Nice.  Que  faites-vous  toute  la  jour- 
née ?  Respirer  et  regarder  la  mer  :  c'est  l'occupa- 
tion des  dieux. 

EDGAR  QUliNET. 
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CGXXIX 


Paris,  23  décembre  1837. 

Bonjour,  ma  bonne  et  parfaite  mère.  Que  je  suis 
désolé  que  vous  ne  m'ayez  pas  raconté  plus  tôt 
l'histoire  de  la  bourse  perdue  à  Saint-Marcellin. 
Ma  pauvre  Minna  a  vécu,  je  pense,  dans  une  perpé- 
tuelle affliction.  La  vue  de  la  mer  lui  a  été  gâtée, 
c'est  là  mon  seul  et  unique  regret;  je  vais  lui 
envoyer  une  lettre  de  change  par  l'un  des  premiers 
courriers.  Dis-lui  que  je  n'éprouve  de  cette  perle 
d'argent  en  elle-même  pas  le  moindre  chagrin. 
Dis-lui  que  je  la  supplie  de  ne  plus  songer  à  sa 
mésaventure.  Tout  ce  que  je  lui  demande,  ainsi 
qu'à  ma  sœur,  c'est  d'être  heureuses  et  sereines. 

Ma  chère  mère,  tu  me  crois  beaucoup  plus  affligé 
que  je  ne  le  suis  de  l'aspect  de  dissolution  qui  se 
trouve  ici  en  toutes  choses.  J'observe  cet  état  sans 
me  laisser  du  tout  atteindre  par  le  marasme  public. 
Pour  ce  qui  me  regarde,  ce  temps  d'imbécillité 
politique  n'est  pas  si  contraire  qu'il  semble  aux 
œuvres  de  pure  imagination.  Les  passions  sont 
mortes,  l'esprit,  dans  une  certaine  sphère,  n'en  a: 
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que   plus  de  liberté.  Ainsi   ne   m'épargne  plus, 
connue  lu  viens  de  faire. 

Pvomélhce  est  déjà  annoncé  dans  les  journaux; 
il  dépendrait  de  moi  de  marcher  plus  vite,  mais  je 
corrige  avec  beaucoup  de  soin.  Je  dois  dire  que 
tous  ceux  qui  en  connaissent  quelque  chose  en  sont 
très-sérieusement  contents. 

Jeudi  dernier,  j'ai  fait  la  connaissance  du  fameux 
poète  polonais  Mickiewicz.  On  ne  peut  pas  avoir 
l'air  plus  gracieux  et  plus  sauvage  à  la  fois.  Il  est 
bien  remarquable  par  l'élévation,  morale  surtout, 
à  ce  qu'il  me  semble.  Je  le  crois  un  peu  mystique, 
mais  du  mysticisme  qui  convient  à  une  belle  et 
grande  nature.  Il  a  l'air  jeune  et  parfaitement  na- 
turel, ce  qui,  dans  ce  temps-ci,  n'est  pas  la  règle. 
Nous  devons  nous  revoir  souvent.  Il  est  irrité  contre 
la  France.  Mais,  bon  Dieu  !  en  ce  moment  quel  Polo- 
nais ne  le  serait  pas  ? 

Tu  sais  que  je  me  croyais  brouillé  avec  Henri 
Heine  :  point  du  tout.  Hier  il  est  entré  chez  moi 
avec  son  sourire  judaïque  le  plus  doucereux  :  «  On 
dit  que  vous  êtes  furieux  contre  moi  ?  —  Oh  1 
cela  est  vrai,  dit-il  en  riant  ;  mais  je  viens  vous  de- 
mander un  service.  » 

Le  service  consiste  à  relire  une  traduction  d'une 
partie  de  ses  poésies.  Mickiewicz  et  Heine,  voilà 
certainement  deux  antipodes  les  plus  distants  l'un 
de  l'autre  :  c'est  l'ange  et  le  démon. 
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Il  y  a  quelques  jours,  j'ai  vu  chez  madame  Réca- 
mier  M.  de  Mulinen,  qui  m'a  infiniment  (c'est  le 
mot)  invité  à  ses  soirées  diplomatiques.  Depuis 
lors,  j'ai  appris  qu'il  vient  d'être  révoqué  de  son 
poste  d'ambassadeur.  Il  perd  du  coup  soixante 
mille  francs  de  rente,  et  reste  avec  Reboul  sur  les 
bras  :  voilà  qui  est  un  peu  plus  sérieux  que  la 
bourse  de  Saint-Marcellin. 

Il  n'est  pas  de  voyage  où  il  n'arrive  quelque 
chose  de  semblable.  Le  même  accident  m'advint 
autrefois,  en  allant  en  Morée,  et  je  ne  m'en  suis  pas 
affligé  plus  que  je  ne  veux  que  vous  vous  en  affli- 
giez aujourd'hui. 

M.  de  Lamartine  est  arrivé  avec  un  redouble- 
blement  de  diplomatie,  je  ne  l'ai  pas  encore  vu. 

N'ayez  aucune  agitation  sur  ce  qui  me  concerne, 
ma  situation  est  aussi  bonne  que  je  puis  le  désirer. 

Adieu,  mes  toutes  belles  et  toutes  bonnes.  Cette 
lettre  vous  arrivera  aux  approches  du  jour  de  l'an.  ,, 
Je  vous  souhaite  la  bonne  année.  Elle  sera  cer-.j 
tainement  bonne.   Amusez- vous,    réjouissez-vous. 

EDGAR  OmN-"!:!. 
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A  madame  Quinet  mère 

A.  Nice. 

Paris,  le  14  janvier  1858. 

Ma  bonne  et  chère  mère,  je  pense  bien  sérieuse- 
ment à  vous,  depuis  ce  froid  menaçant  du  10  jan- 
vier ;  avez-vous  pris  vos  précautions  pour  vous 
3n  garantir?  Pourquoi  m'écris-tu  de  si  infiniment 
,3etites  lettres?  J'espère  t' envoyer  Promélhée  dans 
es  premiers  jours  de  février.  Mes  épreuves  sont 
'evues  par  Fauriel,  Planche  et  Michelet;  je  ne 
eux  rien  négliger  pour  que  ce  soit  là  un  ouvrage 
ligne  de  toi.  Quant  au  volume  de  fragments  réunis, 
Is  seront  certainement  revus  de  fond  en  comble. 

Augustine  a  fait  ces  jours-ci  une  visite  à  sa 
ousine,  qui  prétend  être  désespérée  de  ne  pouvoir 
i  lui  rendre  :  le  résultat  de  cette  sentimentale 
liquette  a  été  de  causer  une  peine  affreuse  à  la 
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pauvre  Augustine.  Il  faut  convenir  que  la  prin- 
cesse Bclgiojoso  entend  autrement  ses  devoirs  du 
monde.  Un  de  ses  amis  politiques,  réfugié  comme 
elle,  lui  déclara,  l'année  dernière,  qu'il  était  amou- 
reux de  sa  femme  de  chambre.  Elle  lui  dit  qu'i 
eût  à  y  penser  de  nouveau.  Sur  la  réponse  de  Fa. 
mant  que  ses  réflexions  étaient  faites  depuis  long 
temps,  elle  lui  répliqua  :  Eh  bien,  épousez-la! 

Le  mariage  se  lit  en  effet.  La  princesse  a  dam 
sa  maison  les  deux  mariés  et  elle  est  venue  à  bou 
d'imposer  à  tout  le  monde  sa  propre  femme  d« 
chambre,  qui  depuis  ce  temps  dine  à  sa  table  e 
ne  quitte  plus  son  salon.  N'y  a-t-il  pas  là  quelqu 
courage  ? 

Adieu,  ma  bonne  et  parfaite  mère.  Je  pense 
vous  sans  relâche.    Puissiez-vous  échapper  à  c 
froid  qui  me  gèle  les  mains.  Je  t'aime  et  je  t'em 
brasse  de  tout  mon  cœur  et  je  te  remercie  de  t 
bonté  charmante  pour  ma  bonne  Minna. 

EDGAR    QUINET. 


I 


ANNÉF.  1888  293 


GGXXXI 


Paris,  janvier  1838. 

Il  y  a  trop  longtemps  que  je  ne  vous  ai  écrit,  mes 
chères  amies,  et  pourtant  je  pense  sans  cesse  à 
vous.  Ne  croyez  pas  que  je  m'amuse  beaucoup;  il 
ne  tiendrait  qu'à  moi  d'avoir  le  cœur  très-triste, 
si  je  ne  prenais  cette  société  pour  ce  qu'elle  est. 
Je  continue  à  la  regarder,  en  m'efforçant  de  rete- 
nir mes  colères  et  mes  antipathies.  C'est  vous,  mes 
amies,  qui  m'avez  rendu  possible  l'état  de  tran- 
quillité dans  lequel  je  continue  jusqu'à  présent  à  me 
maintenir.  Cette  semaine-ci,  j'ai  assisté  plusieurs 
fois  aux  séances  de  la  Chambre  des  députés.  J'y 
ai  trouvé  beaucoup  de  prétentions  et  point  de  pas- 
sions sincères.  L'ambition  personnelle  de  M.  Thiers 
est  la  seule  chose  qui  m'ait  causé  quelque  émo- 
tion. Au  moins  était-ce  là  un  sentiment  véritable. 

La  fameuse  soirée  de  la  princesse  Belgiojoso  a 
été  ce  que  l'on  attendait.  Il  y  avait  six  cents  per- 
sonnes. Mais  la  principessa  était  décidément  la  plus 
belle.  Puisque  vous  m'interrogez  sur  son  costume, 
sachez  qu'elle  avait  une  robe  de  velours  à  queue, 
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et  sur  la  tête  un  petit  béret  de  velours.  J'ai  bien 
remarqué  cela  à  cause  de  vous.  Tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  fashionable  à  Paris  était  dans  son  cortège. 
Du  reste,  c'était  une  foule  qui  se  coudoyait  et 
roulait  sur  elle-même.  Il  n'y  avait  d'autre  plaisir 
que  de  se  regarder  les  uns  les  autres.  C'est  dans 
ce  brouhaha  que  j'ai  vu  madame  Guiccioli,  que 
Byron  et  Léon  Bruys,  son  successeur  légitime, 
ont  suffisamment  célébrée.  Quoique  ce  souvenir 
de  Léon  Bruys  fît  sur  moi  l'effet  d'un  coup  de 
poing  reçu  sur  la  tête  au  milieu  d'un  concert  de 
Beethoven,  et  quoique  l'on  m'eût  dit  beaucoup  de 
mal  de  la  dame,  je  n'ai  pu  m'empêcher  de  la 
trouver  fort  belle.  C'est  une  tête  de  statue,  blonde, 
avec  de  belles  boucles  tombantes,  les  yeux  bleus, 
les  traits  grands.  Le  côté  fâcheux  est  la  taille, 
qui  est  trop  petite  et  trop  ramassée,  quoique  très- 
souple  et  très-abandonnée.  On  voulait  me  présenter 
à  elle.  J'ai  mieux  aimé  la  bien  regarder  à  mon 
aise.  Quant  à  ma  chère  miss,  comme  vous  l'ap- 
pelez, je  dois  avouer  qu'elle  faisait  une  triste 
figure,  quoique  très-aimée  et  très-considérée  des 
gens  réfléchis.  Je  crois  fortement  qu'elle  avait 
une  robe  de  soie  brune,  avec  ses  cheveux  crépus 
et  embrouillés  à  l'ordinaire.  Elle  est  heureuse  de 
ne  pas  se  douter  de  sa  figure  :  elle  se  glisse,  elle 
court,  elle  s'arrête,  elle  s'expose  au  milieu  des 
charmantes  têtes  dont  les  salles  sont  pleines,  avec 
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un  repos  de  conscience  et  une  imperturbable  assu- 
rance ;  elle  n'en  aurait  pas  davantage  quand  elle 
aurait  la  tête  de  Vénus  en  personne.  A  peine  si 
j'osais  pour  ma  part  la  regarder;  mais,  Dieu  merci, 
elle  ne  s'aperçoit  de  rien. 

1^  La  fête  se  donnait  le  samedi  ;  madame  Belgiojoso 
me  pria  à  dîner  pour  le  mardi  suivant,  et  ce  jour- 
là  on  fut  presque  seul.  Après  dîner,  madame 
Belgiojoso  et  sa  sœur  firent  une  délicieuse  mu- 
sique avec  cinq  ou  six  artistes.  On  joua  des  mor- 
ceaux de  Schubert.  Dieu  sait  si  j'eus  là  l'occasion 
de  penser  à  ma  chère  et  bonne  et  éternellement 
aimée  Minna,  dont  tout  le  monde,  d'ailleurs,  me 
parle  en  tous  lieux. 

Le  comédien  était  là  ;  il  vint  à  moi  et  me  prit  la 
main  avec  une  effusion  de  tendresse  intarissable. 
Quel  Tartufe  ! 

Mon    ami   X est   arrivé  ;  je   l'ai  déjà  vu 

deux  ou  trois  fois;  il  apporte  une  traduction  de 
psaumes  sur  laquelle  j'ai  voulu  lui  faire  quelques 

:  humbles  observations  ;  mais  il  est  si  parfaitement 
convaincu  que  c'est  là  un  chef-d'œuvre  sans  tache, 

'    que  ce  serait  folie  que  de  revenir  là-dessus.  Il  a 

'  la  même  manie  que  ma  chère  miss  ;  aussi  veux- 
je  les  associer.  Du  reste,  je  suis  très-charmé  de 
le  voir,  de  l'avoir  ;   son  cœur  et  son  esprit  sur- 

I    tout  sont  dans  d'aimables  proportions. 

De  tout  ce  que  je  vous  raconte,  concluez,  mes 
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chères  amies,  que  rien  ne  me  plaît  que  vous,  que 
tout  ce  que  je  vois  est  aride  et  dépouillé  auprès 
de  nos  douces  heures  passées  ensemble. 

Je  crois  fermement  que  je  pourrai  vous  envoyer 
mon  Promélhée  ;  mes  amis  en  sont  aussi  contents 
que  vous.  L'impression,  qui  a  été  retardée  quelque 
peu  par  le  jour  de  l'an,  avance  maintenant.  Ma 
préface  paraîtra  dans  le  premier  numéro  de  la 
Revue  des  Deux-Mondes. 

Le  livre  sera  publié  au  commencement  de  fé- 
vrier. 

Un  de  mes  amis,  que  j'estime  beaucoup  et  qui 
me  convient,  Pierre  Leroux,  fondateur  de  l'ancien 
journal  le  Globe,  se  décide  à  aller  passer  cette  an- 
née à  Heidelberg.  Je  l'y  retrouverai  ;  il  sera  pour 
moi  d'une  grande  ressource,  et  même  un  de  ses 
adeptes  en  philosophie  l'y  suivra. 

Dans  r.4  Ibum,  de  l'Ain,  on  a  fait  une  lithographie 
de  notre  pauvre  maison  de  Gertines. 

Je  vous  écris  par  un  froid  de  15  degrés. 
Tout  gèle  dans  les  appartements.  Heureusement 
pour  moi  j'ai  un  poêle  et  un  tapis  dans  ma 
chambre. 

J'ai  profité  des  derniers  bons  jours  pour  faire 
une  course  à  Versailles.  C'est  un  pêle-mêle  de 
mauvais  tableaux  dont  T effet  général  est  néan- 
moins frappant.  Le  temps  m'a  manqué  pour  Voir 
la  salle  des  portraits  qui  est  la  plus  intéressante. 
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Avant-hier,  j'ai  vu  ici  le  musée  espagnol,  vraie 
peinture  d'inquisition.  Je  ne  suis  allé  encore 
qu'une  seule  fois  au  théâtre,  et  c'était  aune  mau- 
vaise pièce,  jouée  par  de  pires  acteurs,  Caligiila. 
Adieu  encore,  que  tout  cela  est  vide  sans  vous! 
Que  le  monde  me  séduit  peu  !  Qu'il  est  toujours 
semblable,  sans  âme,  sans  vérité.  Je  le  vois  sans 
l'aimer.  Je  le  quitterai  sans  le  regretter. 

EDOAR    QUINET. 


1/. 
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Paris,  29  janvier  1838. 

L'inquiétude  où  je  suis  tombé  par  le  retard  de 
vos  lettres  fait  que  je  n'aurai  rien  à  vous  raconter. 
Ce  silence  de  vingt  et  un  jours  a  fini  par  me 
rendre  très-malheureux.  Je  ne  pouvais  plus  pren- 
dre de  plaisir  à  rien  ;  l'agitation  s'est  jetée  sur  mes 
nerfs  et  puis  sur  mes  dents,  qui  m'ont  fait  beau- 
coup souffrir.  Dans  cet  état  de  malaise  intérieur, 
j'ai  cessé  de  sortir,  et  telle  est  l'indifférence  du 
monde  que  vous  pouvez  le  quitter  et  y  rentrer  à 
l'heure  où  vous  voulez  sans  nul  inconvénient.  Je 
n'ai  pas  revu  madame  Belgiojoso.  Ce  temps  a  été 
pour  moi  vide,  triste,  inquiet  ;  je  n'en  tiens  point 
de  compte.  Je  vous  conjure  de  ne  plus  rester  si 
longtemps  sans  m' écrire  :  mon  cœur  et  ma  tête 
s'allument  et  je  deviens  franchement  malheureux. 
Prométhée  touche  à  sa  fin  ;  il  n'y  a  pas  encore  deux 
mois  que  l'impression  est  commencée  ;  nous  avions 
mis,  pour  celle  de  Napoléon^  octobre,  novembre, 
décembre,  sans  compter  la  réimpression,  qui  nous 
a  pris  janvier  et  une  partie  de  février.  Je  n'au- 
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rai  pas  besoin  de  rester  ici  pour  la  publication 
de  mes  articles  séparés ,  elle  pourra  se  faire  sans 
moi. 

Mon  séjour  à  Paris  n'est  pas  aussi  délicieux 
que  vous  le  croyez.  Il  ne  tiendrait  qu'à  moi  de 
retomber  dans  ces  tristesses  sans  bornes  que 
le  monde  m'a  si  souvent  inspirées.  Ce  que 
l'aperçois  me  console  d'avance  d'habiter  hors  de 
Paris,  jusqu'au  temps  où  nous  pourrons  nous  y 
établir  d'une  manière  assurée.  Je  re verrai  avec 
enchantement  le  Hoernchen  de  Heidelberg,  quand 
le  moment  arrivera. 

Pour  une  soirée  passée  dans  un  de  ces  salons 
monotones  dont  je  suis  déjà  las,  combien  d'autres 
passées  tout  seul ,  au  coin  de  mon  poêle,  à  penser 
à  vous  et  à  notre  avenir  !  C'est  dans  un  de  ces 
moments  de    triste  langueur   que  j'ai    reçu   une 
visite  qui   m'a  pourtant  fait  grand  plaisir ,  c'est 
celle  de  notre  ami  Saint-Germain  ;  il  est  décidé- 
ment marié.  Il  est  venu  ici  pour  quelques  affai- 
res, sans  sa  femme.  Malheureusement  il  est  logé 
à  l'autre  bout  de  la  ville  et  nous  n'avons  pu  encore 
nous  retrouver.  Je  suis  allé  une  seule  fois  chez 
M.  de  Lamartine,  un  jour  de  réunion.  Rien  ne 
m'a  paru  plus  raide  et  plus  composé  que  ce  salon 
poétique  et  diplomatique.  J'ai  vu  une  fois  la  sœur 
de  madame  Arconati  ;  cette  aimable  et  gracieuse 
dame,  qui  vous  plairait  presque  autant  que  sa 
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sœur,  a  fait  un  mariage  selon  son  cœur  :  M.  de 
Golegno  (son  mari)  et  elle,  n'ont  rien  qu'un  im- 
perceptible appartement.  Ce  sont  les  seules  gens 
qui  m'ont  paru  heureux  depuis  que  je  suis  ici. 
Golegno  est  l'honneur  même,  et  bien  digne  d'être 
allié  à  madfime  Arconati  ;  elle  demande  toujours 
de  vos  nouvelles. 

Si  vous  avez  froid  à  Nice,  n'oubliez  pas  qu'il  y 
a  ici  14  degrés  et  que  le  dégel  n'a  commencé 
qu'hier.  Malgré  mon  poêle,  ma  carafe  d'eau  ge- 
lait tout  entière,  comme  un  bloc,  sur  ma  cheminée, 
à  côté  de  moi,  pendant  la  nuit.  C'est  aussi  ce  froid 
qui  m'a  causé  pour  vous  une  si  grande  inquié- 
tude, et  vos  lettres  ne  la  calment  pas  tout  entière. 

Adieu,  chères  amies,  aimez-moi. 

EDGAR    QUINET. 
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Paris,  lundi,  H  février  1838,  4  heures  du  soir. 

Je  vis  dans  une  perpétuelle  attente  de  vos 
lettres. 

Ne  pourriez-vous  pas,  l'une  après  l'autre,  m'é- 
crire  tous  les  huit  jours  ,  ne  fût-ce  qu'un  mot?  Au- 
trement je  languis;  je  sens  une  souffrance  sourde 
et  continuelle. 

Depufs  que  votre  petite  lettre  a  donné  une 
goutte  d'eau  à  ma  soif,  je  me  suis  remis  à  voir  du 
monde.  La  préface  de  Promél/iée  a  paru  le  l^""  fé- 
vrier dans  la  Revue  des  Deux-Mondes. 

L'effet  en  a  été  excellent  ;  même  les  plus  ortho- 
doxes l'ont  approuvée. 

L'impression  sera  achevée  cette  semaine,  et  le 
livre  pourra  être  publié  vers  le  commencement  de 
l'autre  ;  de  tous  côtés  me  viennent  des  bruits  favo- 
rables. Mais  attendons  la  fm.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr, 
c'est  que  vous  me  tenez  tellement  rigueur ,  que 
toutes  mes  inquiétudes  sont  du  côté  de  Nice.  Bel- 
lissime  donne  ,  non  vii  lasciate  cosi  senza  nesmna 
voce  di  amorel  per  Dio,  ve  ne  prego. 
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Lundi  dernier,  j'ai  dîné  chez  M.  de  Schonen,] 
avec  Cousin,  Odilon  Barrot  et  M.  Letronne.  l 

J'ai  été  confondu  de  l'aspect  de  Cousin.  Qu'est 
devenue  la  pâleur  mystique  du  pythagoricien  ?  Il  a 
tout  juste  le  profil  effilé  d'un  premier  clerc,  agencé 
sur  la  taille  flexible  d'un  Arlequin  de  Bergame. 
Du  reste,  charmant  pour  moi  en  toute  occasion , 
et  passionné  d'avance  pour  Promélhée.  Il  sait 
parfaitement  le  cas  que  je  fais  de  lui  et  n'en  est 
que  plus  adorable  en  toutes  rencontres.  J'ai  peu 
à  dire  d'Odilon  Barrot,  dont  la  figure  est  sincère  et 
honnête,  ce  qui  devient  une  grande  singularité.  Il 
a  certainement  la  bonne  conscience  de  l'orateur^ 
mais  à  quoi  cela  mène-t-il,  quand  la  politique 
est  effrontément  réduite  à  la  plus  vile  intrigue  ? 

Avant-hier,  j'ai  reçu  à  l'improviste  la  visite  du 
beau  Léon,  qui  arrive  tout  parfumé  d'Ouilly  ;  il 
prétend  ne  vouloir  rester  ici  que  dix  jours  ,  mais 
c'est  assurément  une  fiction.  X est  plus  co- 
quet, plus  huilé,  plus  lustré  que  jamais.  Il  pro- 
mène de  lieux  en  lieux  ses  psaumes  ou  son 
roman,  suivant  le  caractère  auquel  il  s'adresse. 

Ce  pays  serait  charmant  si  vous  y  étiez,  mais, 
sans  vous,  il  se  trouve  bien  vide. 

Voici  ma  semaine  :  le  mardi ,  musique  chez  ma- 
dame Belgiojoso  ;  mercredi,  chez  madame  Hoche  ; 
jeudi,  chez  miss  Clarke  ;  vendredi,  chez  Odilon 
Barrot  (je  n'y  suis  point  encore  allé)  ;  le  samedi,  en- 
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core  la  prwcipessa  ou  M.  de  Lamartine,  que  je  fré- 
quente peu,  aimant  moins  que  jamais  l'intrigue  sen- 
timentale; enfin,  le  dimanche,  madame  Récamier; 
c'est  ma  meilleure  soirée.  Ony  voit  tous  les  Gorcelles, 
qui  sont  les  meilleurs  et  les  plus  simples  gens  du 
monde.  Les  Lasteyrie  y  viennent  par  alliance  ; 
madame  de  Rœderer  est  la  sœur  de  mon  cher 
Francisque  de  Gorcelles.  Tout  ce  monde-là  me 
parle  sans  cesse  de  vous.  Mais,  sans  vous,  que 
cette  vie  est  fausse!  Que  j'ai  envie  de  vous  re- 
voir. Je  ne  vous  écris  que  pour  vous  supplier  de 
m'écrire ,  car  je  ne  vois  rien,  je  n'écoute  rien,  si 
je  n'ai  le  cœur  tranquille. 

Aimez-moi  et  dites-le-moi.  Sorclla  mia^  MInna, 
meine  Liebe,  ma  chère  et  tendre  mère,  soyez  heu- 
reuses, mais  écrivez-moi  plus  souvent. 

On  imprime  aujourd'hui  la  page  où  Promélhée 
t'es^t  dédié.  C'est  celle  qui  me  sera  toujours  la 
plus  chère, 

EDGAR   QUINET. 
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Paris,  février  1838. 

Depuis  que  vos  lettres  sont  arrivées,  mes  chères 
amies,  quoiqu'elles  m'aient  paru  un  peu  tristes  et 
qu'ainsi  elles  ne  m'aient  pas  fait  tout  le  bien  que 
j'en  espérais,  j'ai  recommencé  à  voir  quelque 
monde.  Mercredi  dernier,  j'ai  dîné  chez  la  veuve 
du  général  Hoche.  Cette  très  -  respectable  et 
très-aimable  dame  a  perdu  son  illustre  mari 
n'ayant  encore  que  19  ans.  Elle  n'a  point  voulu 
se  remarier.  Elle  ne  vit  que  du  souvenir  de 
Hoche.  Sa  maison-  est  remplie  de  cette  grande i 
mémoire.  Après  le  dîner  beaucoup  de  personnesi 
sont  venues  :  les  hommes  étaient  pour  la  plupart 
d'anciens  officiers  généraux  qui  avaient  servi  sous 
les  ordres  de  Hoche.  Le  buste  du  général  est  au 
milieu  du  salon. 

On  aurait  pu  se  croire  dans  une  réunion  de  l'an 
1796.  Cette  fidélité  à  ce  beau  passé  m'a  charmé. 
C'est  le  seul  salon  auquel  j 'aie  trouvé  un  caractère 
décidé.  Si  nous  habitions  Paris,  nous  irions  souven 
chez  madame  Hoche.  Hier  nous  avons  bu  à  vos 
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santés  chez  madame  A . . .  Michelet  y  étai  t  aussi .  Elle 
se  rappelle  tendrement  à  votre  souvenir,  elle  a  l'air 
d'être  de  plus  en  plus  ennuyée  de  ses  augustes 
hôtes. 

Il  faut  songer  à  nous  revoir  ;  quels  sont  vos  plans 
de  retour  ?  je  passe  deux  fois  par  jour  à  l'imprime- 
rie :  dans  huit  jours  tout  sera  fini. 

Je  suis  las  de  la  sécheresse  et  de  la  misère  dorée 
qui  m'entoure.  Pourquoi  être  né,  si  ce  n'est  pour 
aspirer  plus  haut  ? 

Adieu,  à  demain  ! 

EDGAP  QTHNET. 
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Paris,  l»»-  mars  1838. 

Prométhée  est'  entièrement  fini,  mais  je  n'aurai 
d'exemplaires  brochés  que  samedi  soir.  Je  mettrai 
le  vôtre  à  la  poste  dimanche,  si  cela  se  peut,  ou  au 
plus  tard  lundi.  Le  soin  infmi  que  j'ai  mis  à  cette 
impression,  qui  m'a  souvent  impatienté,  a  été 
cause  de  ce  long  retard.  Assurément  il  ne  man- 
quera pas  de  gens  pour  m'attaquer,  mais  d'autres 
aussi  me  défendront,  et  ce  sont  là  des  batailles  qui 
ne  se  décident  pas  en  un  jour. 

Dans  tous  les  cas,  j'ai  exprimé  quelques-unes 
des  pensées  les  plus  chères  à  mon  cœur  et  cela 
me  suffirait  déjà.  Si  cette  poésie  parle  à  votre 
âme,  si  elle  trouve  quelque  écho  profond  en  vous, 
mes  bonnes  chères  amies,  je  suis  sûr  qu'après 
moi  il  restera  quelque  chose  de  Prométhée.  C'est 
ma  profession  de  foi,  et  le  signe  de  mon  espérance 
dans  la  vie  à  venir. 

Madame  Arconati  est  enfin  arrivée.  Je  l'ai  déjà 
vue  deux  fois,  d'abord  chez  sa  sœur  madame  de 
Collegno  ,   ensuite  chez  ma   chère  miss  ;  elle  n'a- 
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vait  pas  encore  de  logement  pour  me  recevoir  chez 
elle.  Nous  n'avons  pas  tari  sur  la  maladie  de  ma 
sœur,  elle  a  l'air  de  vous  aimer  tendrement  et  me 
charge  de  vous  le  dire  de  mille  manières.  Combien 
elle  est  supérieure  à  la  plupart  des  femmes  que  je 
connais  ;  même  les  plus  aimables  perdent  à  être 
vues  à  côté  d'elle,  car  son  amabilité  est  gracieuse  et 
profonde  en  même  temps,  et  je  pense  aussi  que  c'est 
sa  parfaite  élévation  qui  fait  son  plus  grand  charme. 
Nous  avons  renouvelé  notre  rendez-vous  à  Heidel- 
berg  ;  elle  compte  toujours  y  être  le  l^""  mai.  Son 
mari  est  excellent  comme  toujours.  Son  fils  et 
M.  Berchet  sont  à  Edimbourg,  mais  ils  ne  tarde- 
ront pas  à  revenir. 

Quand  mon  livre  sera  décidément  lancé,  j'atten- 
drai encore  ici  quelque  temps,  et  je  pense  que  je 
partirai  ensuite  pour  Nice,  car  le  mois  de  mai  me 
semble  trop  loin  pour  patienter. 

Albert  de  Saint-Germain  est  reparti  brusque- 
ment, sur  la  nouvelle  d'une  maladie  de  sa  femme. 

Il  nous  invite  à  passer  quelques  jours  chez  lui. 

Deux  ou  trois  personnes  veulent  faire  mon  por- 
trait. Vendredi  dernier  j'ai  dîné  chez  la  princesse 
Belgiojoso  avec  une  société  d'hommes  seule- 
ment. Les  convives  étaient  Cousin ,  Migiet , 
Ballanche,  Fauriel  et  le  prétendu  baron  d'Ecks- 
tein.  J'aime  bien  mieux  les  concerts  de  musique 
que   ces   concerts  d'esprit.    Demain  je   vais    en- 
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tendre,  à  Tlnstitut,  une  lecture  faite  par  M.  de 
Talleyrand  en  personne.  Hier  je  suis  entré 
un  moment  à  l'ouverture  du  salon  de  peinture  ; 
mais  la  foule  était  si  grande  que  je  n'ai  rien  pu 
distinguer  ;  je  dois  y  retourner  aujourd'hui. 
Écrivez,  écrivez! 

EDGAR    QUINET. 
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Paris,  23  mars  1838. 

Bonjour,  mes  chères  amies,  le  temps  approche 
où  nous  allons  nous  revoir.  Si  vous  partez,  comme 
je  l'espère,  au  mois  d'avril,  je  pense  qu'il  faudra 
faire  un  grand  effort  sur  moi-même  et  vous  attendre 
à  Lyon. 

Nous  pourrions  nous  y  rencontrer  le  20  ou  le  21  ; 
mais  si,  à  mon  grand  regret,  vous  restez  jusque  fin 
d'avril,  alors  j'irai  jusqu'à  Nice  pour  ne  pas 
attendre  le  sixième  mois.  Ma  résolution  dépendra 
de  votre  réponse. 

Mon  portrait  est  fini.  Je  crois  que  vous  le  trou- 
verez très-ressemblant.  Le  sculpteur  David  a  fait 
un  médaillon  de  mon  profil,  en  bronze,  que  j'empor- 
terai aussi.   Madame  A......  que  je  vois   moins 

souvent  que  je  ne  voudrais,  vous  fait  des  amitiés 
sans  nombre.  C'est  par  elle  que  j'ai  eu  l'autre 
jour  une  loge  pour  un  concert  du  Conservatoire.  J'ai 
entendu  la  symphonie  en  ut  mineur  de  Beethoven. 
J'ai  pleuré  d'admiration  et  de  saisissement ,  et 
aussi  en  pensant  que  vous  n'étiez  pas  à  côté  de  moi. 
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11  y  a  une  dizaine  de  jours,  je  suis  allé  à  la 
campagne,  à  une  lieue  d'ici,  voir  mes  deux  amis 
solitaires,  Jean  Reynaud  et  Pierre  Leroux.  Par 
malheur,  il  a  plu  toute  la  journée,  ce  qui  ne  nous  a 
pas  empêché  de  nous  promener  pendant  cinq  ou 
six  heures.  Ils  sont  dans  l'enchantement  de  Promé 
Ihée.  Leroux  va  partir  pour  Heidelberg.  Avant 
hier,  j'ai  écrit  à  Massmann  pour  le  lui  recom- 
mander. 

Hier,  j'ai  joui  pour  vous  d'un  rayon  de  soleil. 
Nous  sommes  de  ce  côté  bien  plus  maltraités  que 
vous.  J'ai  vu  plusieurs  fois  l'exposition  des  ta- 
bleaux ;  il  n'y  a  rien  qui  saisisse  et  attire  forte- 
ment; mais  dans  l'atelier  d'Ary  Scheffer  j'ai  vu 
un  tableau  très-beau  de  Marguerite  voyant  pour  la 
première  fois  Faust.  Le  peintre  a  prétendu  que 
j'ai  justement  la  figure  qu'il  voulait  donner  à  son 
héros.  Mais  alors  ce  serait  un  Faust  qui  ne  cesse- 
rait jamais  d'aimer  sa  Marguerite,  et  qui  ne  la 
quittera  jamais  pour  la  ronde  des  sorcières. 

Mes  amitiés  tendres  à  ma  chère  sœur. 

EDGAR    QUINET. 
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GGXXXVII 
A    madame  Quinet  mère 

A  CharoUes. 
Ile  Jarre,  près  Strasbourg,  16  août  1838. 

Voici,  ma  chère  maman,  une  nouvelle  circon- 
stance où  j'ai  besoin  de  tes  conseils  :  l'Université 
de  Strasbourg  veut  absolument  me  garder  comme 
professeur.  Du  moins,  voici  ce  qui  arrive  :  un  vieux 
professeur  de  la  Faculté  donne  sa  démission.  Lui, 
le  recteur  et  tous  les  autres  professeurs  m'offrent 
avec  les  plus  grandes  instances  de  me  choisir  pour 
le  remplacer.  Cette  élection  n'aurait  besoin  que 
d'être  confirmée  par  le  ministre.  Entre  Strasbourg 
et  Lyon,  lequel  faut-il  choisir  ?  voilà  mon  embarras. 
Cette  ville-ci  a  certainement  de  bien  plus  grandes 
ressources  que  Lyon.  D'une  autre  part,  la  chaire 
de  Lyon  est  une  fondation  nouvelle,  il  sera  peut- 
être  permis  d'y  avoir  plus  de  liberté. 

«  Ou  Brutus  ou  César,  lequel  vaut-il  mieux  être  ?  » 

J'aurais  ici  le  voisinage  de  l'Allemagne,  ses  avan- 
tages, qui  sont  grands,  et  ses  inconvénients  aussi. 
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A  Lyon  je  trouverais  les  misères  de  l'indus- 
trie, et  peut-être  aussi  un  apprentissage  néces- 
saire à  faire  avec  des  goûts  encore  incultes. 

J'ai  ici  les  inconvénients  du  spiritualisme,  là-bas 
ceux  du  matérialisme.  Je  ne  parle  pas  de  ton  voi- 
sinage de  Lyon,  ni  de  celui  des  parents  de  Minna, 
à  Strasbourg.  Je  cherche  à  considérer  en  stoïcien 
les  choses  d'une  manière  plus  désintéressée. 

En  un  mot,  ne  voulant  pas  rester  plus  de  deux 
ans  dans  une  Faculté  de  province,  où  vaut-il  mieux 
s'engager?  Où  emploierai-je  mieux  mon  temps? 
où  me  sera-t-il  plus  facile  de  faire  quelques  pro- 
grès ?  En  faisant  de  la  philosophie  pour  le  peuple 
ouvrier  lyonnais,  je  ferais  des  progrès  en  clarté. 
A  Strasbourg,  je  trouverais  des  sympathies  plus 
faciles,  mais  j'aurais  le  patois  alsacien  :  mon  em- 
barras est  grand. 

L'empressement  des  professeurs  de  ce  pays  m'a 
bien  touché.  C'est  certainement  ce  qui  pouvait 
m'arri  ver  de  plus  houoi  able.  Il  n'en  est  aucun  qui  ne 
fasse  de  cette  affaire  la  sienne.  Au  milieu  de  tant 
de  raisons  opposées,  que  choisir,  que  décider?  je 
vais  y  penser. 

Cette  licence  n'a  été  qu'un  amusement.  Soixante- 
quinze  francs,  voilà  toute  la  dépense,  et  quant  à 
celle  de  l'esprit,  elle  est  dans  la  même  proportion. 

Nous  partons  ce  soir  même,  accablés  des  préve- 
n^àicco  lie  lout  le  monde.  Avant-hier  nous  avons 
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vu  madame  Lacombe,  mais  comme  nous  sommes 
à  la  campagne,  à  un  quart  d'heure  de  la  ville,  nous 
la  voyons  moins  que  nous  ne  voudrions. 

Adieu,  chère  mère,  je  t'écris  à  la  hâte  :  ce  soir, 
à  sept  heures,  nous  recommençons  notre  voyage. 
Minna  te  récrira  de  Heidelberg,  elle  est  fort  bien 
et  fort  contente.  Et  ma  sœur  ? 

EDGAR   QUINET. 
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GGXXXVIII 
Â  madame  Quinet  mère 

A  Chai'olles. 
Paris,  septembre  1839,  hôtel  d'Angleterre,  rue  Jacob. 

Lundi  dernier,  j'ai  vu  M.  Villemain,  ma  bonne 
chère  mère  ;  il  m'a  proposé  de  créer  pour  moi  une 
chaire  d'histoire  et  de  littérature  grecque.  J'ai  ré- 
pondu que  j'accepterais  cette  proposition,  mais 
que  je  regretterais  le  titre  de  la  chaire  que  j'avais 
à  Lyon. 

Il  m'a  dit  en  me  quittant  :  «  Réfléchissez  si  vos 
répugnances  sont  plus  grandes  que  vos  tenta- 
tions.  » 

J'ai  réfléchi,  et  je  suis  décidé.  Il  m'est  évident 
que  Villemain  aurait  lui-même  une  grande  répu- 
gnance à  réaliser  le  projet  de  son  prédécesseur, 
qu'il  veut  au  moins  avoir  le  mérite  d'une  création, 
que  la  littérature  grecque  est  d'accord  avec  sa  na- 
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liire  d'esprit,  que  les  liltératures  étrangères  lui  font 
l)eiir,  et  qu'en  supposant  qu'il  cédât  à  mes  repré- 
sentations, il  exécuterait  de  fort  mauvaise  grâce 
un  projet  qui  ne  lui  plairait  pas.  Par  toutes  ces 
raisons,  je  suis  déterminé  à  lui  déclarer  que  j'ac- 
cepte la  chaire  de  littérature  grecque.  Son  amour- 
propre  est  intéressé  à  faire  quelque  chose,  de 
son  invention,  je  ne  le  contrarierai  pas  pour  cela. 
S'il  n'est  pas  plus  changeant  que  la  feuille,  l'affaire 
doit  être  conclue  sans  retour. 

Ce  sera  certainement  un  surcroît  d'embarras 
pour  moi  de  me  remettre  au  grec,  mais  au  bout  du 
compte  je  ne  l'ai  pas  négligé  et  je  ne  reculerai  pas 
devant  les  difficultés  de  ce  genre.  Je  me  suis  mû- 
rement consulté  et  je  me  crois  assez  préparé. 

D'ailleurs  tout  consiste  à  être  nommé  à  Paris  ; 
les  hommes  passent,  et  je  ferai  plus  tard  ce  que  je 
voudrai  de  ma  chaire  ;  je  ne  m'enterrerai  pas  à 
tout  jamais  dans  le  grec. 

Villemain  a  insisté  sur  les  droits  que  j'avais  à 
devenir  Grec,  sur  ce  «  charmant  voyage  en  Grèce 
qu'aimait  tant  sa  pauvre  mère,  sur  Prométhée,  sur 
mon  travail  sur  Homère.  »  lia  mis  à  tout  cela  l'air 
d'un  homme  qui  veut  sincèrement  ce  qu'il  pro- 
pose. 

Les  apparences  sont  si  bonnes,  que  je  me  pro- 
mets de  mecacher  pour  jamais  dans  les  bois,  dans 
le  cas  où  tout  ceci  ne  serait  qu'un  jeu.  Alors  j'iraii 
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vivre  avec  les  serpents  et  les  couleuvres,  et  tout 
sera  dit  pour  moi. 

Augustin  Thierry  s'écriait  hier:  «  Il  faut  de  toute 
nécessité  créer  une  chaire  pour  M.  Quinet.  »  Alors 
quelqu'un  reprit  :  «  On  n'en  fera  rien,  on  est  jaloux 
de  Quinet.  » 

Voilà  le  pour  et  le  contre,  le  blanc  et  le  noir. 
Dans  quelques  jours,  nous  saurons  ce  qui  sor- 
tira de  tout  cela.  J'en  suis  au  fond  assez  peu  ému, 
étant  sûr  désormais  qu'ils  pourront  bien  me  retar- 
der, mais  non  m'arréter. 

Ils  ne  peuvent  plus  me  supprimer. 

Madame  A...  me  racontait,  qu'après  ma  nomi- 
nation *  le  roi  a  dit  à  M.  de  Salvandy  :  «  Vous 
faites  là .  une  belle  nomination  !  Vous  venez  de 
nommer  un  républicain.   » 

J'ai  appris  que  madame  Arconati  est  plongée 
dans  le  plus  affreux  désespoir  ;  elle  a  perdu 
son  fils  Garletto,  qui  est  mort  d'une  fièvre  ma- 
ligne dans  son  château  de  Gosbeck.  Elle  doit 
être  dans  les  Pyrénées... 

Adieu,  ma  bonne  et  chère  mère,  je  f  écris  à  la 
hâte,  peut-être  enverras-tu  ma  lettre  à  Minna.  Je 
vous  embrasse  et  vous  regrette. 

EDGAR    QUINET, 

J'ai  été  fort  heureux  de  rencontrer  encore  Ra- 

*  A  la  faculté  de  Lyon. 

18. 


vaisson,  qui  ne  part  qu'après-demain  pour  Heidel- 
berg.  Le  succès  de  mon  cours  s'est  répandu  ici 
plus  que  je  ne  pensais  ;  mais  tout  le  monde  est 
d'avis  que  je  ne  dois  pas  recommencer  une  autre 
année  à  Lyon  ^ . 

Michelet  est  à  Dieppe  avec  sa  fille,    madame 
Belgiojoso  en  Angleterre  avec  miss  Clarke  ;    les 
Corcelles  sont  en  voyage  ;  je  suis  dans  le  désert.  | 
Je  ne  verrai  pas  même  mademoiselle Rachel,  qui  ;i 
la  fièvre  scarlatine. 


1  II  la  recommença  pourtant  et  ne  quitta  Lyon  que  raiilom 
de  1840. 


i 
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GGXXXIX 

A  madame  Quinet  mère 

A  Gharolles. 

Paris,  samedi  21  septembre  1839. 

Ma  bonne  et  chère  mère,  je  sors  de  chez  M.  Vil- 
lemain.  «  Je  suis  décidé,  lui  ai-je  dit  en  entrant.  Je 
me  suis  consulté,  et  je  suis  déterminé  pour  la 
chaire  de  littérature  grecque.  —  Vous  avez  raison, 
m'a-t-il  répondu.  Moi  aussi  je  suis  décidé.  J'en 
ferai  la  proposition  au  Conseil  d'instruction  pu- 
blique (Cousin  en  fait  partie).  Il  est  possible  que 
je  trouve  des  obstacles  et  des  oppositions.  Je  pas- 
serai outre  et  vous  pourrez  commencer  votre  cours 
ici  au  mois  d'avril.  Vous  serez  de  l'Institut,  et  je 
serai  heureux  d'avoir  obligé  un  homme  de  talent, 
car  ils  sont  rares.  » 

Voilà  les  propres  paroles  de  M.  Villemain.  Et 
comme  je  lui  disais  que  personne  à  Lyon  ne  serait 
étonné  de  me  voir  nommé  à  Paris,  il  répondit: 
«  Mais  personne  ici  non  plus  n'en  sera  étonné.  » 

Je  lui  disais  aussi  que  je  regrettais  que  M.  Sau- 
zet  ne  fût  pas  à  Paris  pour  lui   parler  de  ses  im- 
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pressions  sur  mon  cours  de  Lyon.    «   Je  n'en  ail 
pas  besoin,  me  dit-il.  Je  ne  suis  pas  grand  com-l 
plimenteur,  mais  je  vous  ai  toujours  tenu  pour  un 
homme  d'un  grand  talent.  » 

Il  est  revenu  sur  madame  de  Staël,  sur  l'Alle- 
magne dont  j'avais  su  me  dégager,  sur  mon  Dis- 
cours d'ouverture  dont  il  m'a  demandé  un  exem- 
plaire ;  je  lui  ai  dit  encore  :  «  Mais  puisque  nous  en 
sommes  là,  je  vais  commencer  à  me  préparer.  — 
Faites-le,  »  m'a-t-il  répondu.  Puis,  comme  je  me  le- 
vais, il  m'a  pris  à  bras  le  corps  et  m'a  accompagné; 
de  la  manière  la  plus  gracieuse  jusqu'à  l'extrême  j 
porte. 

Voilà,  ma  chère  mère,  où  j'en  suis.  Je  vais  me 
remettre  au  grec;  si  je  ne  connaissais  pas  ma  vo-jj 
lonté,  je   pourrais  être  effrayé.  Mais  je  n'ai  pas 
peur,  j'acquerrai  ce  qui  me  manque. 

Adieu,  ma  bonne  et  chère  mère;  adieu,  ma  chère 
sœur.  Je  ne  me  réjouirais  pas  d'arriver  ici,  si  J6 
ne  pensais  vous  y  voir  sous  mon  toit.  Sans  celaJ6j 
regretterais  Lyon.  ! 

On  me  dit  qu'ici  les  cours  sont  abandonnés  I 
Fauriel  a  six  auditeurs.  Un  autre,  qu'on  loue  beau; 
coup,  en  a  vingt,  c'est  le  maximum. 

Ce  n'est  pas  la  chaire  de  Fauriel  qui  sera  douj 
blée,  ce  sera  celle  de  M.  Boissonnade.  Il  garder 
la  grammaire  et  la  langue.  J'aurai  pour  moi  rhisj 
toire  de  la  civilisation  et  du  génie  grec. 
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Adieu,  je  vous  embrasse.  Veux-tu  envoyer  celle 
lettre  à  Minna  ?  je  lui  ai  écrit  hier. 

EDGAR    QUINET. 

J'ai  diné  hier  avec  M.  de  Lamennais  et  Didier; 
tous  deux  se  lamentent  au  même  degré.  Ce  soir 
je  verrai  madame  Récamier  dans  le  salon  même 
occupé  jadis  par  miss  Glarke  ;  j'ai  déjà  vu  M.  de 
Chateaubriand. 
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Paris,  octobre  1839. 

Je  suis  bien  près  de  mon  départ  ;  dans  quelques 
jours  j'irai  vous  rejoindre.  Il  n'est  rien  survenu 
de  nouveau  dans  mes  affaires  ;  il  faut  consentir  à 
attendre  jusqu'au  mois  de  février;  mais  tout  sem- 
ble décidé,  autant  que  peuvent  l'être  les  choses  hu- 
maines. 

Qui  croirait  combien  il  faut  d'efforts  pour  donner* 
raison,  en  France,  au  droit,  à  la  justice  ! 

Mon  voyage  était  bien  nécessaire,  et  je  n'ai  pas 
perdu  mon  temps,  mais  je  n'ai  eu  aucun  plaisir, 
On  m'a  montré  ces  jours-ci  deux  longs  et  excel- 
lents articles  sur  mon  cours  dans  la  Gazette  d'Aug$ 
bourg.  Je  rédige  mon  cours,  mais  tout  travail  mei 
coûte  en  ce  moment. 

Peut-être  verrai-je  ce  soir  madame  Sand.  Peut- 
être  irai-je   aux  It^^liens   entendre   Othello^  peut- 
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elre  ne  sortirai-je  pas.  Adieu,  je  vais  vous  revoir. 
Nous  serons  encore  heureux  à  Lyon  et  je  me  ris 
de  la  méchanceté  des  hommes. 

EDGAR    QUINET. 
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CGXLI 
A   monsieur  *** 

A  Strasbourg. 

Lyon,  1839  i. 

Cher  ami,  vous  venez  de  faire  un  pas  importan 
en  rentrant  dans  votre  liberté  morale.   Désormais 
quelle  que  soit   votre    détermination,    elle    voui 
appartiendra;  et  pour  supporter  l'avenir  avec  joie 
il   faut    véritablement  le  faire   de  ses  mains.   . 
quel  danger  vous  venez  d'échapper  !  Représentes 
vous  que  vous  soyez  entré  dans  les  ordres,  san 
vous  sentir  prêtre  par  le  cœur,  sans  vocation,  san 
libre  arbitre,  cette  idée  ne  vous  fait-elle  pas  trem 
bler  ?  Rien  de  ce  que  vous  me  dites  ne  m'étonne 
rappelez-vous  que  je  n'étais  pas  fort  loin  de  sou] 
çonner  la  vérité,   toute  la  vérité  ! 

Partout,  défiez-vous  de    l'esprit    de    secte, 
commence    par     s'abuser    lui-même.    Ce    gem 
d'esprit  n'est  pas  seulement  dans  les  gens  d'< 


1  Nous  ne  retrouvons  que   cette    seule   lettre   datée   de  Ly^ 
en  1839;   elle  est  adressée  à   un  jeune  ami. 
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glise.  Vous  le  trouverez  parmi  les  philosophes, 
parmi  les  sceptiques,  parmi  les  hommes  du  monde. 
Il  prend  tous  les  costumes.  Vous  avez  une  con- 
science droite,  qu'aucun  des  sophismes  moraux  de 
notre  temps  n'a  encore  atteinte.  Prenez-la  pour 
guide. 

C'est  elle  qui  vous  avertira  des  poisons  cachés 
dans  les  fleurs.  Ne  repoussez  pas  votre  raison. 
Dieu  ne  vous  l'a-t-il  pas  donnée  comme  un  œil 
de  l'âme,  pour  vous  conduire?  N'écoutez  pas  ceux 
qui  vous  disent  de  fermer  les  yeux,  ils  sont  four- 
bes ou  bien  eux-mêmes  égarés. 

Attachez-vous,  comme  vous  le  dites,  à  la  grande 
Eglise,  c'est-à-dire  à  celle  dans  laquelle  se  réunis- 
sent toutes  les  créatures  qui  marchent  dans  le 
droit  chemin  de  la  vérité,  de  la  beauté  et  de  la 
liberté  ;  car  c'est  là  le  chemin  qui  mène  à  Dieu. 
Un  jour  nous  nous  rencontrerons  tous,  je  l'espère, 
au  bord  de  cet  océan  de  vérité  et  de  lumière.  Quant 
à  ces  eaux  stagnantes  qui  veulent  se  faire  passer 
pour  le  grand  océan,  ne  vous  y  arrêtez  pas!  On 
n'y  respire  que  la  mort. 

Adieu,  cher  ami,  je  vous  suis  de  mes  vœux. 
Aimez-moi  comme  je  vous  aime. 

EDGAR   QUINET. 
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A  madame  Quinet  mère 
A  Gharolles. 

Saint- Bonnet  (près  de  Lyon),  9  août  1840. 

Ce  matin,  dimanche,  ma  chère  mère,  j'ai  reçu 
ta  lettre  de  vendredi  ;  je  pensais  bien  que  h 
convalescence  de  ma  sœur  ne  serait  pas  sans  de 
mauvaises  journées;  voilà  pourquoi  j'aurais  voulu 
rester  encore  près  de  toi. 

On  me  dit  de  toutes  parts  qu'il  est  très-facikj 
de  se  loger  à  Charbonnière,  qu'un  médecin  y  v£ 
deux  fois  par  semaine,  que  le  séjour  est  très-doux, 
qu'il  y  a  beaucoup  d'ombrage  et  de  verdure.  Nous 
irons  reconnaître  leslieux  mardi  prochain,  je  pense 
et  dimanche  nous  attendrons  ma  sœur  à  Lyon 
J'imagine  qu'il  sera  bon  d'y  voir  un  médecin  ;  i 
ne  faudra  pas  manquer  d'avoir  quelques  notes  di 
M.  Pézérat.  Vendredi  dernier  les  bateaux  à  vapeui 
allaient  encore.  Je  profite  d'une  occasion  poun 
t'envoyer  ce  mot  en  toute  hâte.  On  m'avait  tromp( 
en  me  disant  que  l'on  ne  s'arrêtait  pas  à  Beaujeu; 
On  devait  s'y  arrêter  trois  heures  et  demie.  Heu-i 
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reusement  j'ai  trouvé  un  petit  chariot  de  poste  qui 
porte  les  lettres  et  j'ai  pu  venir  coucher  à  la  Croisée. 
Le  lendemain  j'étais  à  sept  heures  à  Villefranche 
et  à  quatre  heures  à  Saint-Bonnet.  Mille  souvenirs 
aux  deux  anges  gardiens.  Que  ma  sœur  ne  se  dé- 
courage pas,  ces  mauvais  jours  vont  passer.  Je  suis 
triste  de  ne  plus  être  auprès  d'elle.  Si  je  puis  te  faire 
quelque  bien,  appelle-moi  encore.  Adieu.  Minna 
et  sa  sœur  vont  bien,  t'aiment  et  te  regrettent.. 

EDGAR  QUINET. 
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Lyon,  août  1840. 

Ma  sœur  est  arrivée  hier,  ma  chère  maman  ;  je 
suis  allé  à  sa  rencontre  vers  le  bateau  à  vapeur  ; 
mais  il  est  venu  ce  jour-là  plus  tôt  qu'à  l'ordinaire, 
et  c'est  en  rentrant  à  l'hôtel  de  Provence  que  j'ai 
trouvé  ma  sœur  dans  sa  chambre,  point  fatiguée, 
et  charmée  de  son  voyage.  Elle  a  beaucoup  gagné 
pour  ses  forces,  et  a  voulu  aller  à  pied  à  ses  deux 
consultations.  Nous  avons  pour  ce  soir  une  excel- 
lente loge  pour  voir  Rachel  dans  Camille  des 
H  or  aces.  Nous  y  serons  tous  les  cinq.  On  joue  d'a- 
bord le  Tartufe  ;  les  Horaces  commencent  à  huit 
heures  et  demie  ;  c'est  à  cette  heure-là  que  j'y  mè- 
nerai ma  sœur  et  Minna.  Hier  j'ai  conduit  Henri 
aux  Italiens  ;  nous  avons  vu  mademoiselle  Rachel 
dans  sa  loge. 

Sur  le  bateau,  se  trouvait  madame  Dorval  ; 
Madame***  n'a  pu  s'empêcher  délier  conversation 
avec  elle,  l'abordant  par  ces  mots  :  «  N'est-ce  pas 
Kelly  Bell  ?  »  Madame  Dorval  l'a  prise  par  la  main, 
et  elles  se  sont  quittées  charmées  l'une  de  l'autre. 
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M.  Sauzet  est  à  Saint- Vallier.  Minna  s'est  for- 
tiliée  à  la  campagne;  Marie  More  est  restée  sur 
sa  montagne  à  Saint-Bonnet  ;  toutes  deux  te  remer- 
cient de  tes  bontés  innombrables  et  te  récriront. 
La  caisse  a  été  ouverte,  et  nous  y  avons  tous 
trouvé  notre  part.  Pour  moi,  je  suis  affligé  devoir 
que  tu  te  dépouilles  pour  nous. 

L'ange  gardien  consent,  à  nos  vives  instances,  à 
ne  pas  nous  quitter  encore.  J'ai  obtenu  qu'on  ren- 
voyât les  chevaux  à  Mâcon  ;  on  est  beaucoup  mieux 
à  l'hôtel  des  Ambassadeurs.  Tâche  donc  de  retrou- 
ver la  paix.  Comment  te  remettras-tu  de  ton  acca- 
blement? Adieu,  chère  mère  ;  ranime-toi,  je  pense 
sans  cesse  à  toi. 

EDGAR   QUINET. 

Jeudi  20  août.  —  Il  faut  que  tu  saches,  pour  te 
rassurer,  que  ma  sœur  a  vu  mademoiselle  Rachel 
dans  les  Horaces,  qu'elle  en  a  été  charmée  au  delà 
de  toute  expression  ;  c'est  un  des  plus  grand?  plai- 
sirs qu'elle  ait  éprouvés  dans  sa  vie.  Il  est  vrai 
que  mademoiselle  Rachel  a  été  supérieure  à  elle- 
même  et  qu'elle  s'est  évanouie  au  moment  où  on 
l'a  redemandée. 
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A  madame  Quinet  mère 

A  Charolles. 

Lyon,  21  septembre  1840. 

Voici  la  lettre  de  Buloz  sur  mon  article  politi- 
que \  Il  ne  dit  pas  la  vérité  ;  car  rien  n'est  plus 
logique  que  ce  raisonnement  :  «  La  situation  est 
mauvaise  ;  donc  il  en  faut  sortir.  »  Je  pense  que 
ses  engagements  l'empêchent  de  parler  haut.  Je  lui 
ai  répondu  sans  aigreur,  lui  laissant  toute  liberté. 
Petetin  est  chargé  d'imprimer  séparément  si  la 
Bévue  ne  se  décide  pas. 

Point  de  nouvelles  de  Fortoul.  Ravaisson  m'écrit 
que  Fauriel  a  été  malade  et  que  voilà  pourquoi  il 
ne  m'a  pas  répondu. 

Nous  vendons  nos  meubles,  nous  ne  gardons 
que  la  commode,  le  canapé  et  la  glace.  Minna  se 
prépare  à  partir  vers  la  fin  de  la  semaine  ;  je  par- 
tirai quelques  jours  plus  tard.  Ne  veux-tu  pas  que 
nous  fassions  ensemble  notre  voyage  de  Paris? 
Pour  obliger  ma  tante,  j'irai  à  cette  noce  d'Hjsnri 

*  1815  «t  1840. 
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Rozat;  ce  qui  m'a  décidé,  c'est  que  tu  y  viendras 
toi-même.  Irons-nous  à  Rheims  ou  à  Romorantin  ? 
je  ne  sais  lequel. 

Madame  Lafarge  nous  fait  tourner  la  tête,  nous 
n'en  dormons  plus.  J'ai  bien  de  la  peine  à  ne  pas 
la  croire  coupable. 

Adieu,  ma  chère  et  bonne  mère.  Je  respire  de- 
puis que  je  sais  que  tu  vas  quitter  Gharolles.  Aime- 
moi   et  sois  contente  de  moi. 

EDGAR   QUINET. 
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Paris,  septembre  1840. 

Me  voici  arrivé,  ma  chère  mère,  depuis  hier 
sept  heures.  De  bonne  heure  je  suis  allé  chez 
Petetin.  Il  avait,  de  la  veille,  l'épreuve  de  ma 
brochure  \  Le  libraire  Paulin  est  allé  lui-même 
chez  Buloz,  qui  s'est  enfm  décidé  à  remettre  l'é- 
preuve. Je  corrigerai  aujourd'hui,  demain  on 
tirera,  après-demain  on  publiera.  Je  n'ai  vu  en- 
core que  Petetin  et  madame  Didier.  Tout  me  fait 
penser  que  nous  touchons  à  une  grande  duperie. 
Le  roi  ne  veut  pas  la  guerre,  elle  n'aura  pas  heu. 
On  a  peur  de  l'opinion  plus  que  de  l'ennemi.  Voilà 
mon  impression.  Dans  quelques  jours  je  n'aurai 
plus  de  doute.  Petetin  pense  que  ma  brochure  est 
la  vérité  même,  il  m'a  promis  de  la  faire  repro- 
duire. 

Je  suis  descendu  à  l'hôtel  de  Hombourg,  rue 
des  Bons-Enfants.  Adieu,  ma  bonne  et  chère  mère, 
adieu,  ma  sœur,  n'ayez  aucune  inquiétude  sur 
mon  compte.  Je  suis  bien  en  moi-même,  voilà 
l'important. 

EDGAR  QUINET. 

<  1815  et  1840. 
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Paris,  14  octobre  1840. 

Hier,  ma  chère  maman,  j'ai  passé  la  soirée  avec 
ma  tante;  c'étaient  les  derniers  moments  avant  de 
quitter  l'appartement  de  la  rue  Royale.  Elle  te 
désire,  elle  te  demande,  elle  n'a  qu'une  seule 
crainte  pour  toi,  c'est  l'ennui  de  Saint-Lô. 

Ma  brochure  parait  aujourd'hui,  elle  doit  te 
parvenir  par  le  même  courrier  que  cette  lettre;  je 
dresse  les  listes  des  personnes  auxquelles  je  l'en- 
voie. Tous  mes  pressentiments  sont  aujourd'hui 
presque  des  certitudes.  X...  m'a  avoué  que  sa 
position  seule  de  commissaire  royal  l'a  empêché 
d'imprimer.  Au  fond  il  est  de  mon  avis.  C'est 
aussi  celui  du  duc  d'Orléans,  qui  joue  ici  son  rôle 
de  dauphin  et  à  qui  l'on  attribue  ce  joli  mot  : 
«  Mieux  vaut  mourir  dans  le  Rhin  que  dans  le 
ruisseau.  » 

Le  roi  a  bien  été,  tant  qu'on  a  agité  la  question 
d'armement.  Depuis  qu'il  faut  agir,  il  est  déter- 
miné à  ne  pas  bouger.  Le  ministère  a  déjà  offert 
deux  fois  sa  démission.  Il  fait  semblant  de  couvrir 

19 
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la  couronne  ;  ses  journaux  le  couvrent  à  leur  tour. 
Au  fond  de  tout  cela,  il  n'y  a  que  faiblesse  et  ruine. 
Je  vais  écrire  un  appel,  un  Avertissement  aux 
Chambres  *.  J'écrirai  comme  je  parlerais  devant 
elles.  Il  est  impossible  d'espérer  dans  ces  Cham- 
bres et  cependant  voilà  tout  ce  qui  reste  ;  le  mi- 
nistère ruse,  faiblit,  atermoie.  Faucher,  qui  écrit 
son  journal  dans  le  cabinet  de  M.  Thiers,  m'a- 
vouait hier  que  Ton  ne  pouvait  compter  que  sur 
un  désastre  sur  mer  ;  qu'à  la  moindre  équipée  nous 
serions  bloqués  dans  nos  ports.  Voilà  la  pensée 
du  ministère  par  son  organe  le  plus  guerroyant! 
Quelle  affreuse  et  infâme  comédie!  Tout  le  plan 
de  campagne  consisterait,  après  de  longues  délibé- 
rations, à  s'enfermer  dans  les  ports  de  la  Provence 
et  à  tenter  de  conserver  nos  communications  avec 
Alger.  C'est  là  le  plan  convenu  et  le  secret  du 
ministère.  Il  vient  d'envoyer  en  Angleterre  une 
nouvelle  note  secrète.  Il  ne  demande  plus  la  Syrie, 
ni  le  pachalik  d'Acre,  il  ne  tient  plus  à  aucune 
délimitation.  Il  demande  seulement  que  Méhémet 
Ali  soit  reconnu  comme  principe.  C'est  là  le  mot. 
On  se  retranche  dans  le  sophisme.  Les  journaux 
du  ministère  se  gardent  bien  de  dire  un  mot  de 
tout  ceci.  Les  autres  n'en  savent  rien.  Nous  som- 
mes de  plus  en  plus  plongés  dans  le  mensonge. 
Rien  ne  peut  dépeindre  la  froideur,   la  division, 

1  Avertissement  au  payi^ 


ANNÉES  1839-1 8iO  335 

la  torpeur  de  ce  moment  !  Les  Chambres,  quand 
elles  seraient  de  feu,  se  glaceraient  en  arrivant. 

Je  cherche  un  logement  ;  on  me  parle  d'un  char- 
mant quartier  neuf  entre  Tivoli  et  Montmartre.  Je 
vais  le  voir.  J'ai  cherché  à  ranimer  quelques  per- 
sonnes, Petetin,  le  libraire  Paulin.  Nous  essayons 
de  fonder  une  publication  de  combat  pendant  les 
quatre  mois  qui  vont  décider  de  tout  ;  mais  elle 
me  paraît  presque  impossible.  Nous  parlons  du 
pays  !  Il  n'y  a  que  des  coteries. 

Fortoul  est  ici  ;  il  est  menacé  de  la  poitrine,  il 
ne  s'intéresse  plus  à  rien.  C'est  là  le  plus  mauvais 
signe. 

Comment  est  ma  chère  sœur,  si  aimable  et  que 
j'aime  encore  plus  depuis  sa  maladie?  Adieu,  mes 
très-chères  et  très-bonnes.  Je  suis  bien,  je  rentre 
dans  ma  véritable  vie.  Ne  vous  inquiétez  pas  de 
moi.  Adieu. 

EDGAR  QUINET. 
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Paris,  24  octobre  1840. 

Ma  brochure  a  eu  beaucoup  plus  d'effet  que  je 
ne  pouvais  espérer,  ma  chère  mère.  Elle  a  réuni 
pour  un  moment  l'opinion  des  journaux  les  plus 
opposés  :  le  Siècle,  le  National,  le  Courrier,  la 
Revue  de  Paris,  le  Commerce.  Ce  n'est  pas  là  un 
résultat  sans  importance,  car  il  est  peut-être  le 
seul  exemple  dans  ce  genre,  en  ce  temps-ci.  Les 
carlistes  et  les  conservateurs  enragés  n'en  diront: 
probablement  rien;  je  sais  que  l'un  des  rédacteurs 
politiques  des  Débats  a  déclaré  qu'il  approuvait! 
cette  brochure  dans  son  for  intérieur,  ce  qui  ne 
l'empêche  pas  de  pousser  chaque  matin  à  une 
politique  absolument  opposée.  De  toutes  parts  mai 
reviennent  —  je  n'ose  plus  dire  après  Dargaud 
«  les  plus  vives  sympathies  » ,  —  mais  des  témoi- 
gnages d'assentiment.  Ce  qui  vaut  encore  mieux 
que  les  paroles,  c'est  que  l'ouvrage,  tout  petit  qu'il 
est,  se  vend  bien,  et  le  libraire,  encouragé  par  ce 
succès,  m'offre  de  faire  lui-même  les  frais  d'une 
espèce  de  revue  politique.  Reste  à  trouver  les 
écrivains. 
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Je  vais  écrire  mon  Avertissement  an  pays.  Le 
temps  perdu  à  chercher  un  appartement  ne  m'a 
pas  permis  de  m'en  occuper  encore.  D'ailleurs,  on 
parle  d'une  prorogation  des  Chambres,  j'arriverai 
donc  en  temps  opportun.  Il  faut  remarquer  que  je 
n'ai  pas  eu  un  mot  à  changer  dans  ma  brochure  et 
qu'elle  est  aujourd'hui  tout  aussi  juste  dans 
chaque  détail  qu'elle  l'était  au  moment  où  je 
récrivais. 

J'ai  toujours  pensé  que  nous  n'aurions  pas  la 
guerre.  Le  roi  Ta  rendue  impossible.  Mais  le  jeu 
commence  à  devenir  bien  sérieux  pour  lui.  Il  sue 
chaque  matin  de  manière  à  mouiller  trois  chemises 
et  est  tout  pleurant  après  chaque  discussion. 

Je  tiens  ce  détail  de  G...,  M.  Thiers  prétend 
avec  ses  amis  que  Louis-Philippe  fait  en  se  levant 
la  prière  comme  il  suit  :  «  Mon  Dieu,  accordez-moi 
la  platitude  quotidienne.  » 

Tu  vois  par  là  l'opinion  de  ses  ministres.  Après 
le  coup  de  carabine,  son  premier  mot  a  été  :  «  Eh 
bien,  monsieur  Jaubert,  il  ne  s'agit  plus  d'un  dis- 
cours belUqueux.  » 

A  quoi  M.  Jaubert  a  gracieusement  répondu  : 
«  Sire,  il  me  semble  convenable  de  parler  après 
comme  on  eût  parlé  avant.  » 

Enfm  le  discours  de  la  couronne  est  arrivé. 
C'est  M.  de  Rémusat  qui  l'avait  écrit  et  qui  le 
lisait.   Le  roi  ricanait  fréquemment,  et  finit  par 
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dire  :  «  Donnez-moi  cette  jolie  petite  écriture, 
j'aurai  bien  des  choses  à  y  biffer.  »  Là-dessus,  il 
sortit  un  moment  et  rentra  avec  un  discours  de  sa 
grosse  écriture  qu'il  avait  préparé.  Il  le  lut  à  son 
tour.  Rémusat  et  les  autres  déclarent  que  c'était 
«  un  langage  ventre  à  terre,  incroyable  de  bas- 
sesse. »  Il  n'y  eut  qu'une  voix  pour  dire  qu'on 
ne  pouvait  le  recevoir.  Nouveaux  pleurnichements 
de  Sa  Majesté,  le  tout  suivi  de  l'offre  de  démission 
du  ministère;  voilà  l'histoire  très-véritable. 

Louis-Philippe  est  aux  abois.  Le  duc  d'Orléans 
joue  un  double  rôle.  Tout  cela  finira  mal.  Peut-être 
escamoteront-ils  encore  cette  fois  l'affaire ,  mais 
elle  reparaîtra  bientôt.  Dans  une  réunion  de  la 
gauche  dynastique,  Odilon  Barrot  a  conclu  que 
tout  ceci  semblait  marcher  à  une  abdication. 

M.  X...,  le  receveur  général,  qui  est  type  à  sa 
manière,  est  lui-même  ébranlé  et  trouve  que  Louis- 
Philippe  est  un  pâtissier.  Je  reçois  une  lettre  du 
colonel  H...,  qui  commande  l'artillerie  de  Stras- 
bourg. Son  opinion,  à  lui,  est  que  le  gouvernement 
trahit  et  a  toujours  trahi.  Si  l'armée  en  vient  là, 
les  choses  iront  vite.  Je  crois  néanmoins  qu'elles 
se  replâtreront  pour  quelque  temps.  La  Chambre  va 
s'enivrer  de  paroles  ;  au  milieu  de  ce  bruit,  on  ou- 
bliera que  les  faits  marchent. 

Voila  près  de  dix  jours  que  je  viens  d'employer 
à  me  loger;  enfin  j'y  suis  parvenu.  Aux  environs 
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du  Luxembourg  une  charmante  maison  entre  cour 
et  jardin,  un  petit  second  étage,  un  appartement 
délicieux,  au  midi,  parqueté,  élégant,  qui  n'a  en- 
core servi  à  personne,  avec  des  arbres  sous  toutes 
les  fenêtres,  puis  un  omnibus  à  la  porte,  qui  va 
dans  toutes  les  directions.  C'est  une  merveille.  Et 
il  ne  me  coûte  presque  pas  plus  cher  que  celui  de 
Lyon.  J'ai  une  chambre  de  plus  et  je  pourrai  très- 
bien  t'y  loger.  Je  compte  y  coucher  ce  soir  :  rue 
Montparnasse,  4  bis.  Mes  effets  de  Lyon  y  sont 
déjà  déposés,  sans  nulle  avarie.  J'ai  d'excellentes 
lettres  de  Minna,  elle  fait  avec  sa  famille  de  petits 
voyages  sur  le  Rhin  et  semble  fort  heureuse. 

Michelet,  que  je  n'ai  pu  encore  voir,  approuve 
complètement  1815  et  1840,  c'est  son  père  qui  me 
l'a  raconté.  A  revoir  à  samedi. 

EDGAR  QUINET. 
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CCXLVIII 


Paris,  29  octobre  1840,  rue  Montparnasse,  4  bis. 

Tu  me  pardonneras,  ma  chère  maman,  de  t'écrire 
à  la  hâte.  Je  me  souviens  quejenet'ai  rien  dit  de 
la  rotonde;  il  est  possible  que  maintenant  les 
places  soient  moins  rares  et  que  tu  sois  dans 
l'intérieur.  Le  principal  inconvénient  de  la  ro- 
tonde consiste  en  ce  que  Ton  est  assis  comme 
dans  un  char  à  bancs.  La  compagnie  n'est  pas 
merveilleuse  et  cependant  il  y  a  pis,  j'y  ai  vu  des 
dames  fort  convenables.  Le  grand  avantage  est  de 
ne  passer  qu'une  nuit,  ce  qui  rachète  tout  le  reste. 
Enfm  il  faut  espérer  que  tu  auras  une  place  d'in- 
térieur, si  la  voiture  n'est  pas  remplie  de  Lyon. 
Il  me  semble  inutile  de  retenir  ta  place  depuis 
CharoUes.  Tu  pourrais  choisir  à  Moulins  et  partir 
à  ton  heure.  Restes-y  deux  jours  jusqu'à  ce  que 
tu  aies  une  place  convenable.  Je  suis  effrayé  de 
penser  que  tu  veuilles  te  rembarquer  ensuite  pour 
Romorantin. 

Mon  appartement  se  meuble  peu  à  peu  ;  je  pour- 
rai déjà  t'y  recevoir.  Quant  à  ma  brochure,  voici 
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ce  que  me  disait  ce  malin  Paulin,  le  libraire  qui  Ta 
publiée  :  «  C'est  un  succès  inouï  en  pareille  ma- 
i  tière.  Je  n'ai  rien  vu  de  pareil  depuis  dix  ans.  >- 
I      La  vérité  est  qu'il  a  tout  vendu  ;  nous  allons  faire 
j  la  seconde  édition.  Ce  succès,  dont  je  ne  puis  dou- 
1  ter,   m'encourage  fort,   et  la  voie  des  brochures 
}  politiques   est  un  nouveau  chemin  qui  s'ouvre  à 
^  moi.  Tu  as  vu  que  le  National  a  déclaré  que  ses 
abonnés  lui  avaient  demandé  de  citer  en  entier 
m.a  brochure  et  qu'il  l'a  reproduite  en  effet.  C'est 
une  nouvelle  corde  dont  je  me  servirai  à  la  pre- 
mière occasion. 

I  Le  libraire  Charpentier  me  propose  de  publier 
!  mon  Cours  dans  sa  collection  ;  nous  terminerons 
!  notre  arrangement  cette  semaine.  Je  suis  encore 
jbien  en  Tair  et  je  t'écris  dans  la  chambre  de  ma- 
dame Cornu,  c'est-à-dire  au  milieu  d'une  conver- 
sation qui  me  dérange. 

Le  roi  a  appris  à  toute  sa  famille  à  pleurer 
devant  ses  ministres,  en  temps  convenable.  C'esl 
ce  que  X...  me  racontait  hier.  Tu  avais  bien  rai- 
son de  penser  que  les  députés  une  fois  arrivés  ici 

se  décomposaient  et  se  réduisaient  à  rien.C qui 

était  passable  le  premierjour,  n'est  déjà  plus  qu'une 

jnibre,  l'ombre  de  C Ainsi  des  autres. 

Adieu,  ma  bonne  chère  mère.  Ici  tout  est  morne 
?t  misérable.  Chacun  se  prépare  pour  un  grand 
îoup  imprévu,  aui  nourra  bien  se  faire  attendre 
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encore.  Cependant  on  croit  la  dynastie  perdue. 
Pour  moi  je  crains  que  le  duc  d'Orléans  ne  rajeu- 
nisse la  mystification. 

EDGAR    QUINET. 
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GCXLIX 
A  madame  Quinet  mère 

A  Charolles. 

Paris,  31  octobre  1840. 

Je  suis  très-heureux,  ma  chère  mère,  que  tu  te 
décides  à  partir  sans  plus  de  retard.  Il  serait  im- 
prudent d'attendre  les  froids  ;  tu  auras  le  temps 
de  bien  te  reposer  avant  ta  nouvelle  expédition. 
Je  n'ai  point  trouvé  encore  de  grands  défauts  à 
cet  appartement,  et  il  a  de  charmants  dehors  ;  seu- 
lement, je  voudrais  que  Minna  y  fût  déjà  pour  te 
mieux  recevoir. 

Je  vais  m'informer  de  l'heure  d'arrivée  des  voi- 
tures Laffitte  et  Gaillard,  certainement  je  t'atten- 
drai dans  la  cour.  Arme-toi  de  toute  manière 
contre  ce  froid.  Voilà  de  beaux  jours  d'automne 
qui  reviennent,  si  au  moins  ils  pouvaient  se  pro- 
longer pendant  ton  voyage  !  Adieu  et  à  revoir,  ma 
très-bonne  et  très- parfaite  mère  !  Que  Dieu  te  pro- 
tège, qu'il  t'envoie  le  soleil,  que  j'ai  maintenant 
dans  ma  chambre,  qui  sera  la  tienne. 
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Le^  journaux  étrangers  ont  déjà  annoncé  ma 
brochure  \  La  Gazette  d'Augsbourg  en  vante  «  l'é- 
loquence, le  beau  et  noble  langage.  »  Un  préfet  des 
frontières  a  fait  un  rapport  à  M.  de  Rémusat  sur 
le  grand  effet  qu'elle  a  produit  à  l'étranger.  X... 
tient  ce  détail  du  chef  de  cabinet. 

Buloz  disait  que  je  serais  seul  de  mon  avis  ;  j'ai 
eu  au  contraire  presque  tout  le  monde  pour  moi  ; 
il  l'avoue  maintenant. 

Nous  n'aurons  pas  la  guerre,  le  roi  ne  la  veut 
pas  ;  il  pourra  bien  s'en  repentir. 

Je  n'ai  pas  revu  Fanny  Geoffroy  Saint-Hilaire, 
mais  bien  sa  mère  et  son  pauvre  père,  qui  de- 
vient aveugle.  Il  n'est  d'ailleurs  pas  triste. 

Adieu,  je  t'aime  et  je  t'embrasse. 

EDGAR    QUINET. 


1815  et  1840. 
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c  c  r. 

A  madame  Quinet  mère 

A  Saint-Lô. 

Paris,  2  décembre  1840. 

Ma  brochure  est  fort  avancée  *,  ma  chère  mère; 
elle  sera,  je  crois,  très-calme  dans  la  forme.  Per- 
sonne ne  veut  rien  céder,  ni  la  couronne,  ni  la 
bourgeoisie,  ni  la  démocratie  ;  je  place  mes  aver- 
tissements à  toutes  trois  dans  un  seul. 

Madame  A...  vient  de  m'envoyer  deux  billets 
pour  voir  défiler  le  cortège  du  haut  de  la  terrasse 
des  Tuileries.  Pourquoi  Minna  n'est-elle  pas  ici 
pour  cette  grande  journée  !  Hier  je  me  suis  pro- 
mené vers  l'Arc  de  l'Etoile  et  aux  Invalides  ;  tout 
est  pavoisé,  orné  de  trophées  et  de  statues. 
M.  Guizot  ne  pourra  pas  empêcher  la  cérémonie 
d'être  grande.  J'ai  dîné  et  passé  la  soirée  chez  les 
excellents  Geoffroy  Saint-Hilaire. 

Tu  as  vu  que  le  pourvoi  de  madame  Lafarge 
a  été  rejeté.  Je  crois  que  l'opinion  du  château 
est  pour  beaucoup  dans  ce  dénouement  ;  ils  ne  lui 
ont   pas  pardonné  d'avoir   eu  Raspail  pour  elle. 

Avertissement  au  pays. 
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Voici  miss  Clarke  qui  m'écrit  de  sa  rue  du 
Bac  ;  elle  me  demande  des  billets  pour  la  cérémo- 
nie ,  ce  qui  prouve  une  grande  liberté  d'esprit  ; 
elle  m'apprend  en  même  temps  qu'elle  est  ici  de- 
puis plusieurs  jours.  Nous  allons  commencer  à 
imprimer  mon  Cours  * .  Le  même  libraire  publiera 
dans  deux  mois  une  nouvelle  édition  d'Ahasvérus. 

A  l'instant  même  je  reçois  deux  billets  pour  la 
nef  des  Invalides,  c'est  encore  madame  A...  qui  me 
les  envoie  ;  il  est  comme  impossible  d'en  obtenir, 
je  vais  en  offrir  un  à  madame  de  Vingy.  Combien  je 
voudrais  que  tu  fusses  avec  moi  !  Adieu,  continue 
de  m'aimer;  tu  me  manques  ententes  choses  et  à 
toute  heure. 

EDGAR   QUINET. 

Je  viens  d'écrire  pour  ma  seconde  édition  un 
petit  Discours  aux  Allemands  ;  je  n'attaque  pas,  je 
me  défends.  Nos  journaux  ont  déjà  publié  àprofu- 
sion  cette  préface,  qui  a  ici  vraiment  un  grand 
succès.  Le  docteur  Wirth  m'avait  attaqué,  cette 
réponse  vient  donc  bien  à  propos.  J'ai  été  surtout 
très  âpre  contre  ce  nouveau  ministère.  On  ne 
peut  raccueillir  plus  durement. 

i  Génie  des  Religions» 
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GGLI 
A  madame  Quinet  mère 

A  Saint-Lô. 

Paris,  4  mars  1841. 

Ma  bonne  et  chère  mère,  nous  t'attendons  impa- 
tiemment; ma  chambre  est  à  tes  ordres,  je  serai 
à  merveille  au  salon,  et  voici  précisément  la  sai- 
son 0Ù  Je  m'y  serais  réfugié. 

J'espère  que,  de  ton  côté,  tu  ne  seras  pas  trop 
mal  avec  un  bon  calorifère  ou  la  cheminée,  si  tu 
l'aimes  mieux.  Écris-nous,  dis-moi  exactement  le 
jour  de  ton  arrivée. 

Voici  un  Siècle  du  2  mars  dans  lequel  tu  trou- 
veras un  mot  sur  la  seconde  édition  de  ma  bro- 
chure. 

Il  y  a  quelques  jours,  je  rencontrai  M.  de  Cha- 
teaubriand, qui  me  dit  qu'il  croyait  savoir  positive- 
ment que  Villemain  créait  une  chaire  pour  moi. 
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Je  ne  sais  d'où  vient  ce  bruit  ;  mais  j'y  attache 
peu  d'importance. 

Ton  conseil  sur  les  auditeurs  et  sur  M.  de  Sal- 
vandy  est  certainement  excellent  ;  j'en  profiterai 
sans  aucun  doute. 

Adieu,  ma  chère  mère,  remercie  en  mon  nom 
ma  tante  des  paisibles  journées  que  tu  as  passées 
auprès  d'elle,  prie-la  de  me  garder  une  bonne 
pensée.  Mais  reviens  et  promets-nous  de  ne  pas 
nous  quitter  trop  tôt.  Je  t'embrasse  de  tout  mon 
cœur. 

EDGAR    QUINET. 
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CCLII 
A  madame  Quinet  mère 

A  Charolles. 

Paris,  23  avril  1841. 

Tu  penses   bien,  ma   chère  mère,  que  je   t'ai 
suivie  pendant  tout  le  voyage.  La  pluie   a  dû  te 
retarder,  je  crains  que  la  nuit  n'ait  été  bien  froide. 
Enfin  te  voilà  à  Moulins,  pour  vingt-quatre  heures. 
Je  jouis  de  ton  repos,  mais  cette   longue  roule 
encore  jusqu'à  Charolles  !  Il  m'est  difficile  de  le 
dire  quel  vide  ton  départ  nous  laisse.  Je  ne  me 
console  que  par  la  pensée  de  ma  sœur,  à  qui  tu 
es  si  nécessaire.  Ce  doit  être  pour  toi  un  senti- 
ment bien  doux,  que  celui  de  tout  le  bien  que  tu 
nous  as  fait.  En  te  quittant  à  sept  heures  par  cette 
triste  et   fine  pluie,  je   me   suis  abrité   sous    le 
Palais-Royal;  j'ai   vu  ensuite    Berchet,  qui  m'a 
donné  des  nouvelles  de  madame  Arconati. 

De  là,  je  suis  allé  à  l'Exposition.  J'avais  besoin 
de  toutes  les  distractions  possibles.  En  ren- 
trant à  une  heure  j'ai  trouvé  tout  mon  établisse- 
ment :  table,  chaise,  paravent  dans   ta  chambre, 
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et  je  t'écris  de  cette  fenêtre  où  tu  aimais  à  t'as- 
seoir.  Hier,  de  bonne  heure,  j'ai  dû   aller  à  mon] 
imprimerie  au  fond  du  Marais. 

Nos  projets  de  musique  s'exécuteront  certaine-^ 
ment  et  je  te  promets  de  nouveau  de  m'occuper 
d'un  violon.  Tu  comprends  que  nous  parlons  de 
toi,  sans  relâche.  Hélas  !  je  m'étais  si  bien  accou- 
tumé à  te  revoir  !  Ma  chère  sœur  !  je  jouis 
d'avance  de  toute  sa  joie. 

Il  est  bien  certain  que  je  ne  me  consolerais  pas 
de  ton  départ,  si  tu  ne  devais  bientôt  revenir. 
Maintenant  que  j'ai  repris  ma  liberté,  tu  n'es  plus 
jà  et  je  te  cherche  de  chambre  en  chambre.  Pro- 
mets-moi de  revenir  dans  la  première  quinzaine 
du  mois  d'août.  Tu  ne  te  figures  pas  à  quel  point' 
e  te  regrette.  I 


EDGAR   QUINET. 
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CGLIII 


Paris,  28  mai  1841. 

Tu  ne  m'accuseras  jamais  plus  que  je  ne  m'ac- 
ouse  moi-même,  ma  chère  mère.  Tu  ne  penseras 
pas  que  ta  lettre  si  triste  ne  m'ait  fait  la  plu 
grande  peine  du  monde.  Faut-il  te  dire  combien 
tu  me  manques,  chaque  jour,  chaque  heure  ?  Gela 
ne  servirait  qu'à  nous  aiïaibhr  réciproquement,  et 
il  y  a  longtemps  que  j'ai  appris  à  redouter  ces 
premières  atteintes  de  regret  ;  ma  consolation  est 
de  penser  que  tu  reviendras.  Ma  sœur  et  toi  vous 
êtes  pour  beaucoup  dans  tout  ce  que  je  peux 
attendre  de  l'avenir.  Je  ne  fais  pas  un  projet  où 
vous  ne  soyez  pour  la  moitié. 

Je  suis  heureux  d'être  à  Paris,  par  ce  senti- 
ment que  je  n'attends  rien  et  que  je  vois  de  mes 
yeux  qu'il  n'y  a  rien  à  attendre  dans  les  affaires 
publiques.  Aussi  je  ne  me  morfonds  pas  d'impa- 
tience et  de  doute  comme  je  faisais  de  loin,  je 
trouve  la  paix  dans  l'absence  complète  d'illu- 
sions ;  je  ne  demande  que  de  me  maintenir  dans 
l'état  d'esprit  où  ie  suis 
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Villemain  a  créé  en  effet  deux  chaires  au  collège 
de  France,  l'une  pour  la  littérature  germanique, 
l'autre  pour  la  littérature  du  Midi.  Je  ne  rencontre 
personne  qui  ne  me  dise  :  «  Eh  bien  !  vous  voilà 
nommé  !  que  choisissez-vous,  du  Midi  ou  du 
Nord  ?  »  Malgré  tout  cela,  je  n'ai  guère  plus  de 
foi  qu'au  commencement,  et  cet  état  s'accorde  fort 
bien  avec  mon  peu  de  désir.  Tu  verras  bientôt 
que  la  nouvelle  couardise  du  ministère  m'autorise 
plus  que  jamais  à  cette  circonspection. 

J'étais  invité  à  dîner  hier  chez  Villemain.  Je 
n'ai  pu  m'empêcher  d'y  aller.  Michelet  avait  reçu 
la  même  invitation  pour  réponse  à  une  lettre  où 
il  remerciait  le  ministre  de  ma  nomination  qu'il 
avait  déjà  apprise.  En  entrant  au  salon,  je  vois 
Villemain  qui  s'élance  vers  moi  et  m'enlace  dans 
ses  bras  :  «  Parlez-moi  de  vos  travaux,  de  votre 
talent,  etc.,  etc.  Vous  vous  êtes  occupé  des  littéra- 
tures du  Midi  ;  j'ai  une  raison  pour  les  préférer 
pour  vous  au  Nord.  J'ai  enfin  le  moyen  de  vous 
retenir  à  Paris.  Mais  ne  vous  reverrai-je  pas  un 
de  ces  matins  ?  » 

Ma  réponse  était  bien  facile  :  Je  suis  à  vos 
ordres. 

Après  le  dîner  qui  dura  fort  longtemps,  au 
milieu  d'une  trentaine  de  députés  affamés,  je 
racontai  à  Michelet  la  conversation  que  je  venais 
d'avoir.  Je  lui  dis  au'il  me  paraissait  qu'on  reçu- 
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lait  déjà,  que  le  Midi  me  conviendrait  peut-être  au- 
tant que  le  Nord,  mais  que  cette  retraite  me  sem- 
blait un  piège,  puisque  dans  les  littératures  ger- 
maniques je  n'aurais  aucun  concurrent,  que  pour 
le  Midi  il  en  fourmillerait.  Je  ne  voulais  pas  qu'il 
allât  s'en  expliquer  avec  Villemain.  Il  y  alla  pour- 
tant. Devinez,  si  vous  le  pouvez,  tous  tant  que 
vous  êtes,  par  quelle  raison  le  Nord  m'est  interdit. 
Voyons,  essayez.  Voici  la  doctrine  du  ministère  : 
«  Quant  à  la  littérature  germanique,  il  est  impos- 
sible de  nommer  M.  Quinet  ^arce  qu'il  a  pris  cou- 
leur sur  la  question  des  frontières  du  Rhin.  » 

Ce  sont  leurs  propres  paroles.  Je  n'y  change 
rien.  Voici  ce  que  M.  Villemain  a  ajouté  :  «  Moi, 
je  ne  le  puis  ;  mais  s'il  accepte  le  Midi,  c'est  une 
affaire  faite,  décidée.  J'y  suis  résolu,  les  députés 
ne  me  feront  rien.  » 

Au  moment  où  je  partais,  M.  Villemain  vint 
vers  moi  et  m'accompagnant  jusqu'à  la  porte  : 
«  J'ai  besoin  de  vous  revoir  pour  causer  avec 
vous.  Que  la  conversation  que  j'ai  eue  avec 
M.  Michelet  reste  entre  nous,  je  vous  en  prie.  » 

Il  me  semble  qu'il  a  là-dessus  toute  raison  et  je 

te  communique  à  cet  égard  sa  prière.  Il  est  certain 

que   puisqu'ils   sont    arrivés  à    ce   point   qu'une 

«  couleur  sur  la  frontière  du  Rhin  »  (même  dans 

l'histoire   des    Niebelimgen)   soit  pour  eux  un  si 

20. 
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grand  épouvantail,  ils  sont  décidément  fort  à  plain- 
dre. Si  ce  mot  était  connu,  il  serait  aussi  humi- 
liant pour  le  pays  que  pour  eux-mêmes. 

Ainsi,  il  est  bien  entendu  que  je  ne  serai  pas 
nommé  professeur  de  littérature  germanique,  non 
pas  à  cause  de  mes  opinions  dans  les  affaires 
intérieures,  mais  parce  que  cela  pourrait  déplaire 
à  l'ombre  du  vieux  Blûcher.  Gomment  sentir  autre 
chose  que  de  la  pitié  pour  de  pareilles  gens  ?  On 
est  désarmé. 

Je  crains  de  n'avoir  qu'occasions  de  dégoût  dans 
ces  colloques.  Aussi  les  éviterai-je  de  mon  mieux. 
On  m'a  promené  de  la  littérature  grecque  à  la 
littérature  germanique,  puis  au  Midi.  C'est  assez 
voyager  du  septentrion  au  sud.  Je  ne  peux  me 
tenir  trop  roide  au  milieu  de  ces  funambules.  Si 
l'article  que  je  voulais  écrire  sur  Berchet  était 
déjà  imprimé,  il  est  évident  que  le  Midi  me  serait 
interdit  comme  le  nord.  On  me  laissera  toujours 
les  Esquimaux,  j'espère  ;  ils  n'ont  point  encore 
d'ambassadeurs,  les  malheureux  ! 

Tu  sais  que  nous  avons  fait  de  la  musique,  et 
que  sur  tes  injonctions  je  me  suis  remis  au  violon, 
dont  je  me  trouve  fort  bien.  Lucien  est  ici  depuis 
dix  jours,  malheureusement  sans  Virginie  ;  tou- 
jours excellemment  honnête  et  de  grand  sens. 
Nous  l'aimons  beaucoup  et  nous  nous  rappelons 
nos  belles  journées  de  Nantua. 
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Nous  retournerons  ensemble  à  Versailles,  mais 
je  crains  ce  retour  sans  toi.  Blanc  Saint-Bonnet 
est  ici,  avec  ses  trois  volumes  qui  vont  paraître. 
C'est  toujours  la  figure  du  Christ  avant  le  baptême, 
comme  tu  disais.  Laprade  aussi  vient  d'arriver, 
avec  un  nouveau  poëme.  J'espère  lui  avoir  trouvé 
un  éditeur  ;  c'est  un  moment  bien  important  pour 
lui.  Je  ferai  tout  ce  que  je  pourrai  pour  le  servir. 

Mon  livre  continue  et  s'accroît  à  mesure,  cepen- 
dant j'entrevois  la  fin.  J'aurais  pu  paraître  plus 
vite  ;  mais  c'est  un  sujet  trop  grand  pour  le  brus- 
quer. Et  que  font  deux  mois  de  plus  ?  J'y  travaille 
beaucoup  et  sans  m'en  détourner. 

Michelet  trouve  que  tu  as  terriblement  (T esprit. 
C'est  son  mot. 

Le  pauvre  Fortoul,  harcelé,  partagé,  désespéré 
dans  les  mains  de  Villemain,  vient  cependant  de 
partir  pour  Toulouse,  où  il  est  chargé  du  cours 
provisoirement.  Villemain  achevait  sa  lettre  par 
ces  mots  :  «  Je  vous  invite,  monsieur,  à  vous  pré- 
parera de  nouvelles  épreuves  pour  l'agrégation.  » 

Qu'as-tu  dit  des  fameuses  lettres  ?  On  prétend 
que  le  secrétaire  d'ambassade  à  Londres  a  répondu  : 
«  Elles  ne  sont  pas  de  la  Contemporaine,  mais  du 
Contemporain.  » 

Adieu,  chère  mère,  parle-moi  de  ton  logement. 
Je  t'embrasse  de  tout  mon  cœur. 

EDGAR   QUINET. 
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GGLV 

Paris,  30  juillet  1841. 

Ma  chère  mère,  ils  se  sont  décidés.  Voici  un 
mot  de  Xavier  Marmier  qui  m'écrit  que  l'ordon- 
nance est  faite  et  va  être  présentée  à  la  signature 
du  roi.  Gomme  l'affaire  a  été  discutée  dans  le  con- 
seil, il  faut  la  considérer  comme  terminée.  Tu  sais 
assez  que  j'ai  suivi  dans  tout  ceci  ma  manière, 
n'ayant  fait  aucun  mouvement  d'aucun  genre  pour 
influer  sur  le  résultat. 

Cinq  mois  de  cours  dans  l'année,  sept  mois  de 
vacances,  une  position  inamovible,  la  plus  haute 
qui  existe  dans  cette  carrière  et  la  plus  indépen- 
dante, voilà  les  avantages.  Que  de  gens  seraient 
souverainement  heureux  d'obtenir  après  une  lon- 
gue sollicitation  ce  qui  m'arrive  sans  que  je  m'en 
doute.  Ce  qui  me  plaît  dans  ce  bonheur,  c'est  l'es- 
pérance que  cette  situation  vous  attirera  à  Paris. 

Vous  avoir  ici  sous  mon  toit,  voilà  le  comble  de 
mes  vœux.  Quand  je  cherche  où  j'en  suis  avec 
moi-même,  c'est  touj ours  à  cette  idée  que  j e  reviens. 
Ne  m'ôtez  pas  cette  espérance. 

Voici  une  lettre   qui  m'arrive  à  l'instant  :   la 
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signature  est  donnée.  Tout  est  fini.  Il  faut  re- 
connaître que  M.  Villemain  s'est  conduit  à  mer- 
veille. L'intérêt  sincère  qu'il  me  témoigne  par  là 
me  touche  autant  que  le  résultat.  Comme  je  n'ai 
fait  aucun  pas,  manifesté  aucun  désir,  que  Ville- 
main  m'a  dit  en  toutes  lettres  que  tout  s'accompli- 
rait sans  que  ma  «  susceptibilité,  ma  délicatesse 
politique  eussent  à  souffrir  en  rien  »,  je  ne  vois  pas 
pourquoi  je  ne  serais  pas  très-touché  de  cette 
marque  d'intérêt.  Il  est  si  rare  aujourd'hui  d'être 
content  des  hommes.  Ce  que  je  pressentais  dans 
la  déception  à  laquelle  je  m'étais  préparé,  c'était 
la  mauvaise  influence  que  ces  expériences  exer- 
cent sur  le  jugement.  Je  pense  bien  que  M.  Vil- 
lemain désirait  ma  nomination  ;  mais  il  a  eu  des 
difficultés,  des  luttes  à  soutenir:  il  faut  lui  savoir 
doublement  gré  de  sa  sincérité. 

Les  littératures  néo-latines  sont  un  titre  avec 
lequel  on  a  pleine  liberté.  Elles  comprennent  tout 
le  Midi,  l'Italie,  l'Espagne,  la  France,  et  comme 
on  peut  les  comparer  au  Nord  et  que  d'ailleurs 
l'enseignement  du  collège  de  France  est  très-peu 
exigeant  sur  les  limites ,  en  résumé  cette  chaire 
s'ouvre  à  tout. 

Je  m'attendais  si  peu  au  résultat  que  je  n'ai  ja- 
mais voulu  encore  penser  même  à  un  projet  de 
cours.  Hélas,  combien  j'aurais  besoin  de  te  voir  et 
de  causer  de  tout  cela  avec  toi  ! 
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Il  est  donc  vrai  que  tout  n'est  pas  déception  ; 
que  travailler,  penser  solitairement  mène  à  quel- 
que chose,  aux  yeux  du  monde  ;  que  l'esprit  sin- 
cère n'est  pas  toujours  dupe,  et  qu'il  est  d'autres 
voies  que  l'intrigue  dans  les  arrangements  d'ici- 
bas  !  Pourquoi  mon  père  n'est-il  plus  là  ?  Qui  eût 
mieux  que  lui  joui  de  cette  nouvelle  ! 

Tu  sais  le  nom  de  la  plupart  de  mes  collègues  : 
Letronne,  Thénard,  Biot,  Burnouf,  sans  parler  de 
Michelet,  de  Mickiewicz.  Enfm,  on  ne  déroge  pas 
en  passant  par  cette  compagnie. 

Tu  auras  compris  que  si  je  ne  t'écrivais  pas,  c'é- 
tait dans  l'attente  d'un  dénoûment.  Dis-moi  que 
cette  nomination  vous  fait  quelque  plaisir  pour 
vous-mêmes;  j'ai  besoin  de  l'entendre. 

Minna  est  contente.  Hier,  nous  sommes  allés 
dans  une  foule  épouvantable  voir  l'illumination  et 
le  feu  d'artifice.  Minna  n'en  a  pas  été  effrayée,  elle 
a  prétendu  qu'il  y  a  une  foule  aussi  serrée  au  marché 
de  Grunstadt. 

Adieu,  mes  très-chères  et  très-bonnes. 

EDGAR   QUINET. 


i 
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CGLV 


Paris,  septembre  1841. 

Non,  ma  bonne  mère,  il  ne  nous  est  rien  arrivé 
depuis  ma  dernière  lettre,  si  ce  n'est  une  foule  de 
visites,  félicitations,  lettres  qui,  tout  en  me  faisant 
grand  plaisir,  m'ont  pris  beaucoup  de  temps.  Ma 
nomination  a  été  parfaitement  accueillie  de  tout  le 
monde.  Il  n'est  personne  de  mes  amis  qui  ne  s'en 
réjouisse  vivement  ;  les  journaux,  le  Courrier-  fran- 
çais, la  Revue  de  Paris,  la  Revue  des  Deux-Mondes  ont 
été  aussi  fort  bien  ;  enfin  nous  n'avons  que  de 
bonnes  nouvelles  à  te  donner.  J'ai  revu  M.  Ville- 
main  ;  il  m'a  dit  que  ma  nomination  le  rendait 
heureux,  et  que  c'était  l'action  dont  il  se  félicitait 
le  plus  dans  tout  son  ministère. 

Ces  dernières  semaines  ont  été  vraiment  dé- 
vorées par  les  détails  ;  outre  que  j'achève  mon  se- 
cond volume  *,  ce  qui  est  une  chose  plus  sérieuse 
qu'il  ne  semble.  Je  croyais  d'abord  n'avoir  qu'un 
seul  volume  ;  c'est  le  double  que  j'aurai  écrit  cette 
année. 

*  Génie  des  ReligionB* 
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Le  projet  de  rendez-vous  avec  les  Lucien  et  ma 
tante  Destaillades  me  séduit  terriblement  ;  je  ne 
peux  me  décider  à  y  renoncer.  Quelques  jours 
passés  à  se  revoir  seraient  si  bien  employés. 

Si  je  ne  t'en  ai  pas  écrit  immédiatement,  ce  n'est 
pas  faute  d'y  penser  beaucoup  ;  il  faudrait  me  pré- 
venir d'avance,  et  quand  même  ils  ne  viendraient 
pas,  ne  pourrais-je  pas  partir  tout  seul? 

J'oubliais  de  te  dire  qu'on  ne  se  lasse  pas  de  me 
féliciter  de  ne  plus  appartenir  à  l'université.  Je 
n'ai  aucune  espèce  de  supérieur,  excepté  le  minis- 
tre. Michelet  a  été  parfait  dans  toute  cette  affaire. 
Il  y  a  mis  même  trop  de  zèle,  en  complimentant 
d'avance  le  ministre  sur  ma  nomination,  lorsqu'elle 
était  loin  d'être  décidée. 

Voici  une  lettre  de  madame  de  Vingy,  pauvre  âme 
errante  qui  nous  reste  bien  fidèle.  Elle  est  rayon- 
nante de  bonheur  depuis  que  le  capitaine  a  tué  un 
ou  deux  Bédouins. 

Nous  avons  formé  pour  demain,  s'il  fait  beau,  le 
projet  d'une  partie  à  Versailles  pour  les  grandes 
eaux. 

T'ai-je  dit  que  les  journaux  allemands  ont  indi- 
gnement, abominablement  traité  la  Marseillaise  de 
la  Paix  ?  Il  valait  bien  la  peine  de  leur  faire  tant 
d'avances.  II  est  certain  qu'ils  ont  été  beaucoup 
moins  mal  pour  moi. 

Je  ne  sais  où  l'envoyer  cette  lettre.  Je  voudrais 
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que  tu  pusses  dire  à  madame  Bruys  que  je  viens,  au 
milieu  de  mille  autres  occupations,  d'écrire  tant 
bien  que  mal  la  préface  que  demandait  son  protégé, 
M.  Trullard,  pour  une  traduction  d'un  ouvrage 
de  Kant  sur  la  Religion  dans  les  limites  de  la  raison. 
Si  tu  te  souciais  jamais  de  feuilleter  ce  livre,  je 
l'ai  à  tes  ordres.  Si  l'on  n'a  plus  besoin  de  Strauss 
et  que  l'on  trouve  une  occasion  pour  le  renvoyer, 
il  me  sera  peut-être  utile. 

Combien  j'aurais  été  heureux  de  faire  avec  toi 
le  petit  voyage  chez  madame  Bruys  ! 

Adieu,  ma  bonne  mère  ;  la  santé  de  Minna  est 
redevenue  excellente  depuis  que  nous  avons  un 
semblant  d'été.  Dis-nous  vite  que  tu  es  rassurée  et 
contente. 

EDGAR   QUINET. 


correspu.nda:  CE.  T.  II.  21 


h'.: 
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GCLVI 

Paris,  mercredi,  9  février  1842. 

Tu  sais  à  l'heure  qu'il  est,  ma  chère  maman, 
que  la  bataille  est  gagnée,  aussi  complètement  que 
possible.  J'ai  été  interrompu  huit  fois  par  des  ap- 
plaudissements, des  bravos  prolongés  y  comme  le  con- 
state le  sténographe  qui  a  recueilli  mon  discours. 
Je  suis  arrivé  à  pied,  par  la  boue.  Je  sentais  que 
j*avais  quatre-vingt-dix  chances  pour  moi  sur  cent. 
Je  me  suis  arrêté  en  chemin  pour  regarder  un 
journal;  quelqu'un  qui  m'eût  vu  passer  ne  m'eût 
pas,  je  crois,  trouvé  l'air  préoccupé.  J'arrive  dans 
I  la  cour  du  Collège  de  France.  On  avait  fait  du  feu 
'dans  la  salle  d'attente.  Je  voyais  de  là  ceux  qui  ar- 
rivaient ;  enfin  à  une  heure  et  dix  minutes  le  fa- 
milier vint  me  chercher.  Il  ouvre  la  porte  devant 
moi.- J'entre.  La  salle  était  comble.  On  ditque  j'é- 
tais très-pâle.  Cependant  je  ne  sentais  pas  cette 
)àleur  au  dedans.  Je  monte  à  cette  chaire.  Je  reste 
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debout,  en  laissant  sur  la  chaise  un  papier  de  la 
grandeur  de  celui-ci,  qui  était  toute  la  ressource 
que  j'avais  voulu  me  conserver. 

Je  regarde  en  face  mon  auditoire,  et  enfm  je 
commence  : 

«  Messieurs,  ce  n'est  pas  sans  quelque  émotion 
que  j'entre  dans  cette  chaire  où  m'appelle  la  bien- 
veillance de  l'illustre  écrivain  dont  le  nom  et  les 
souvenirs  sont  si  vivants  dans  vos  esprits  ;  bien- 
veillance qui  m'impose  des  devoirs  d'autant  plus 
grands  que,  n'ayant  rien  pu  faire  pour  la  provo- 
quer, j'ai  fait  très-peu  pour  la  mériter,  etc.  « 

L'attention  est  très-grande.  Au  tiers  du  discours 
un  applaudissement  unanime.  Je  reprends.  La  sym- 
pathie est  évidente.  J'avais  ménagé  ^our  le  com- 
mencement dès  idées  très-reposées,  très-calmes^ 
et  conservé  ce  qui  devait  être  vif  pour  la  dernière 
partie;  j'arrive  à  ce  point: 

«  Est-il  bien  vrai,  comme  on  me  le  répète  chaque 
jour  à  l'oreille,  que  je  n'aie  affaire  ici  qu'à  des; 
peuples  éteints?....  Non,  non,  s'ils  sont  las,  ils  S6 
reposeront;  s'ils  sont  assis,  ils  se  relèveront;  s'ils; 
sont  morts,  ils  ressusciteront.  »  Applaudissemenls 
bravos  étourdissanls . 

Dès  ce  moment,  jusqu'à  la  fm  qui  était  encon 
bien  éloignée,  la  suite  a  été  un  dialogue  entre  l'ora 
teur  et  les  applaudissements  de  l'auditoire. 

J'avais  gardé  ce  mot  pour  le  dernier  : 
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«  Dans  leurs  âpres  imaginations,  je  les  ai  sou- 
vent entendus  dire  (les  peuples  du  Nord)  que  la 
France  liée  à  la  Révolution  ressemble  à  ce  Ma- 
zeppa  entraîné  loin  des  routes  frayées  par  le  che- 
val que  sa  main  ne  peut  régir.  Plus  d'un  vautour 
le  suit  et  convoite  d'avance  sa  dépouille...  Gela  est 
vrai  peut-être...  Seulement  il  fallait  ajouter  qu'au 
moment  où  tout  semblait  perdu,  c'est  alors  qu'il 
se  relève  au  bruit  des  acclamations  de  ceux  qui  l'ont 
fait  roi  !  » 

Tonnerre  d'applaudissements,  comme  disent  les 
Anglais. 

Ce  qui  m'a  fait  surtout  plaisir  en  cela,  c'est  que, 
passé  les  premiers  mots,  j'ai  senti  en  parlant  une 
tranquillité  intérieure  que  je  n'ai  jamais  éprouvée  à 
Lyon.  Je  me  fiais  à  mon  auditoire.  Tout  le  monde 
a  remarqué  ce  calme. 

En  sortant,  Mickiewicz  est  venu  se  jeter  dans 
mes  bras.  Magnin,  Ampère,  qui  connaissent  le  mé- 
tier, étaient  charmés. 

Là-dessus  arrive  ma  tante  tout  en  larmes. 

L'effet  avait  été  unanime,  il  n'y  avait  aucun 
moyen  d'en  douter.  Il  n'y  a  que  Dargaud  qui  ait 
manqué  au  poste  ;  car  j'avais  une  ceinture  d'au 
moins  cinquante  amis,  je  crois.  Pour  moi,  je  n'ai 
vu,  ni  distingué  personne.  M.  et  madame  Cornu 
hors  d'eux-mêmes  ;  enfin  une  telle  unanimité  que 
je  n'ai  rien  vu  de  semblable. 
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L'affaire,  dès  le  commencement,  a  été  si  peu 
douteuse  que  j'aurais  voulu  que  tu  fusses  là. 

J'avais  deux  sténographes  du  Moniteur  qui  m'ont 
rapporté  le  soir  mon  discours  ,  mot  pour  mot.  Il 
paraîtra  le  15  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes,  je 
pense,  avec  quelques  mots  de  Magnin  en  tète  ;  je 
me  réserve  une  centaine  d'exemplaires  pour  les 
donner. 

Le  jour  était  d'ailleurs  très-beau,  très-doux,  le 
ciel  de  très-bon  augure. 

Adieu,  ma  bonne  chère  mère. 

EDGAR    QmNET. 
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CCLVII 


Paris,  avril  1842. 

Ma  très-chère  mère,  tu  es  trop  bonne  de  ne  pas 
me  gronder  d'avoir  laissé  passer  si  longtemps  sans 
t écrire.  Jai  profité  de  mes  vacances  de  Pâques 
pour  courir  un  peu  et  me  distraire  deux  ou  trois 
jours  avant  de  reprendre  mon  cours. 

Je  ne  sais  si  tu  as  vu,  il  y  a  une  dizaine  de 
jours,  une  petite  lettre  de  moi,  pour  relever  une 
citation  fabriquée  par  les  petits  fanatiques  de  l'^^- 
nion  catholique.  Le  lendemain  ces  gens  se  sont 
frappé  la  poitrine ,  ils  ont  reconnu  le  délit  avec 
componction  :  «  Le  fait  est,  disent-ils,  qu'il  y  a  eu 
erreur  de  typographie.  »  Tout  le  monde  a  trouvé 
ici  que  j'avais  bien  fait  de  les  prendre  ainsi  au 
piège. 

J'ai  reçu  une  excellente  lettre  de  M.  de  Lacretelle. 
Je  te  la  garde  ou  te  l'enverrai  si  tu  la  désires. 
Voici  un  numéro  de  la  Presse  que  tu  n'auras  peut- 
être  pas  vu  encore. 

Je  pensais  au  contraire  devoir  être  attaqué  dans 
ce  journal.  J'avais  écrit  quelque  chose  sur  la  po- 
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lémique  religieuse  entre  les  journaux  ultramon- 

tains  et  l'Université.  X a  peur  de  l'Eglise,  de 

l'éclectisme  et  encore  d'autre  chose.  Tu  vois 
à  quel  degré  de  lâcheté  morale,  religieuse  et 
métaphysique  on  est  descendu.  Je  suis  bien  con- 
vaincu que  le  parti  prêtre  est  soutenu  par  le 
Château.  C'est  là  ce  qui  leur  donne  cette  inso- 
lence. 

Adieu,  ma  bonne  mère,  écris-moi,  aime-moi. 

EDGAR  QUINET. 

Ma  sœur  est  dans  une  véritable  renaissance. 
Il  n'est  plus  question  ni  de  fièvre ,  ni  de  re- 
chute; je  ne  l'ai  jamais  vue  plus  sereine,  plus 
accessible  à  toute  joie  :  jusqu'à  présent  ses  plus 
grandes  impressions  ont  élé  la  Vénus  de  Milo  et 
les  Invalides. 
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GGLVIII 


Paris...  1842. 

Il  faut  que  tu  me  pardonnes  ce  long  silence,  ma 
chère  mère  ;  j'aurais  voulu  te  remercier  de  tes 
bontés,  te  parler  de  ma  sœur,  de  notre  satisfaction 
à  tous;  j'ai  eu  beaucoup  de  choses  à  faire  et  j'ai 
compté  sur  ton  indulgence. 

Tu  sais  que  j'avais  reçu  une  invitation  à  passer 
la  soirée  chez  la  duchesse  d'Orléans.  C4'était  hier. 
L'invitation  était  pour  neuf  heures,  j'arrivai  à  dix 
heures  et  demie,  ne  me  souciant  pas  d'être  des 
premiers.  On  me  fait  entrer  dans  un  magnifique 
salon  tendu  de  velours,  au  milieu  d'un  éclat  éblouis- 
gant.  Les  trois  quarts  du  salon  étaient  occupés  par 
les  dames.  Il  y  avait  seulement  une  trentaine 
d'hommes  réunis  du  côté  par  lequel  j'entrais  ;  mes 
voisins  les  plus  proches  étaient  M.  Mole  et 
M.  Thiers.  De  l'autre  côté  les  principaux  chanteurs 
italiens.  Chopin  était  au  piano,  après  lui  la  Grisi, 
puis  Lablache.  A  la  fm  de  chaque  morceau,  je 
voyais  au  milieu  des  dames  un  homme  assis  en 
habit  marron,  une  énorme  cravate  blanche,   ap- 

21 
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plaudir,  lui,  tout  seul.  C'était  le  roi,  qui  avait  à 
sa  droite  Christine,  et  à  sa  gauche  la  reine. 

Après  le  chant  de  Lablache,  il  se  leva  et  toutes 
les  dames  avec  lui.  Il  partit,  on  se  dissipa.  Je  vis 
le  duc  d'Orléans  donner  le  bras  à  la  reine  Chris- 
tine dont  la  figure  est  très-commune. 

Il  était  plus  de  onze  heures.  Je  songeais  à  par 
tir  aussi  ;  mais  le  secrétaire  des  commandemenl. 
vint  à  moi,  il  me  dit  qu'il  était  spécialement  chargé 
de  me  retenir  et  me  pria  d'attendre  un  peu.  Un 
instant  après,  je  vis  s'approcher  de  moi  une 
dame  d'une  taille  très-noble,  d'une  physionomie 
très-douce  et  très-sensible.  Partout  je  l'aurais  re- 
marquée; et  à  ce  moment  je  la  trouvai  charmante. 
C'était  la  duchesse  d'Orléans.  Je  vais  te  répéter 
en  toutes  lettres  ce  qu'elle  me  dit,  parce  que  je  sais 
combien  tu  aimes  cette  fidélité  d'historien.  Il  était 
d'ailleurs  impossible  d'avoir  un  air  plus  sincère, 
plus  pénétré,  au  point  que,  voyant  ces  beaux  yeux 
de  si  près,  je  fus  moi-même  très-touché  :  «  Com- 
bien je  suis  heureuse  défaire  la  connaissance  d'un 
homme  que  j'ai  tant  admiré  de  loin  !  Car  cette 
connaissance  est  faite  depuis  longtemps.  Que  cet 
Ahasvérus  m'avait  d(Vjà  émue  en  Allemagne  !  Et 
maintenant,  que  je  voudrais  être  homme  pour  aller 
vous  entendre  à  votre  Cours!  Ne  puis-je  pas  es- 
pérer de  faire  la  connaissance  de  madame  Quinet  ? 
Je  le  désire  beaucoup.  Consentira-t-elle  à  venir  me 


ANNÉE  1842  371 

voir  ?  Voudrez- vous  l'accompagrer?  Nous  pour- 
rons causer  alors  mieux  qu'on  ne  le  fait  dans 
un  salon.  Je  ne  vous  dis  pas  adieu,  mais  plutôt  au 
revoir.   » 

C'est  le   résumé    d'une  conversation,    sans  la 
grâce,  le  naturel  et  l'air  pénétré. 

Le  duc  d'Orléans  rentra  ;  en  le  rencontrant  dans 
la  mêlée,  elle  lui  dit  un  mot.  Il  vint  aussitôt  droit  à 
moi,  et  m'emmena  dans  un  endroit  où  nous  étions 
j  presque  seuls,  quoique  de  là  on  fût  vu  de  tout  le 
monde.  Voici  à  son  tour  ses  paroles  (tu  supplée- 
ras les  miennes)  :  «  Vous  avez  foi  en  la  France. 
J'ai  été  frappé  du  profond  sentiment  national  qui 
vit  dans  tout  ce  que  vous  avez  écrit.  Mais  les  Cos- 
mopoliles  nous  perdent.  Ils  émoussent,  ils  énervent 
tout.  Malheureusement  le  pays  leur  prête  souvent 
la  main.  L'année  dernière  il  a  été  bien  faible, 
quand  il  y  avait  du  danger  ;  il  y  a  eu  dans  l'armée 
moins  d'engagements  volontaires  et  plus  de  rétrac- 
tés qu'en  aucune  autre  circonstance. 

«  Vous  avez  bien  raison,  la  grande  question  pour 
nous  c'est  celle  des  frontières,  c'est  le  besoin  de  se 
relever. 

«  Au  lieu  de  tant  parler  des  victoires  de  l'Empire, 
je  voudrais  que  l'on  instituât  des  fêtes  funèbres  com- 
mémoratives  de  Waterloo,  pour  obliger  ce  pays  à 
s'en  souvenir  et  à  tout  réparer.  Au  lieu  de  cela,  on 
parle,  on  perd  le  sentiment  de  l'action.  On  fait 
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dans  les  Chambres  de  la  musique,  comme  nous 
venons  d'en  faire,  mais  voilà  tout.  Le  mal  fait  du 
progrès.  L'ouvrier  ne  s'occupe  plus  de  la  Répu-^ 
blique  ;  il  ne  songe  plus  qu'au  salaire,  il  veut  mon- 
ter au  second  étage.  Tout  le  monde  veut  jouir. 
Personne  ne  veut  faire  crédit  à  la  patrie. 

«  Si  je  me  suis  occupé  de  l'armée,  ce  n'est  pas  que 
je  veuille  jouer  au  soldat;  je  crois  être  au-dessus 
décela.  Mais  c'est  que  je  pense  que  c'est  là  encore 
que  se  trouve  la  tradition  de  l'honneur  du  pays.  Il 
ne  faut  pas  tomber  ;  il  ne  faut  pas  ruiner  comme 
Samson  nos  ennemis  en  périssant  nous-mêmes. 
Il  faut  les  détruire  et  vivre.  Quand  nous  serions 
acculés  à  Bayonne,  il  faut  être  décidé  à  reprendre 
tout  le   reste. 

«  Pendant  que  les  autres  amollissent  tout,  vous 
êtes  le  clairon.  Ne  désespérons  pas.  — Il  n'a  fallu 
que  douze  apôtres  pour  sauver  le  monde.  —  C'est 
vrai  ;  et  vous  êtes  le  meilleur  et  le  premier  de 
tous.   » 

Cette  conversation,  comme  tu  peux  en  juger,  fut 
très-longue.  L'avenir  montrera  ce  qu'elle  avait  de 
vrai.  Le  duc  d'Orléans  parle  avec  beaucoup  de  fa- 
cilité, d'élégance,  de  convenance  ;  seulement,  je  vou- 
drais à  tout  cela  une  physionomie  plus  expressive. 
Ce  sourire  habituel  de  la  Cour  ne  va  pas  à  toutes 
choses. 

Adieu,  ma  très-chère  maman.  Hélas!  combien  je 
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te  regrette  ici  !  rien  n'est  complet  sans  toi.  Je 
t'aime  et  je  t'embrasse.  Minna  est  toute  floris- 
sante. 

EDGAR    QUINET.    ^ 
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GGLIX 


Paris,  mercredi,  juillet  1842. 


Il  est  bien  vrai,  ma  très-chère  mère,  j'aurais  dû 
l'écrire  sur-le-champ ,  j'en  ai  eu  la  pensée.  Le 
besoin  d'en  apprendre  quelque  chose  de  plus  que 
n'en  disaient  les  journaux  m'a  fait  perdre  deux 
ou  trois  jours.  Hier,  madame  A...  est  venue  voir 
Minna  ;  j'étais  sorti,  mais  j'ai  su  par  elle  de  nou- 
veaux détails.  Pendant  la  première  heure,  toute 
la  famille  rassemblée  autour  du  lit  n'avait  pas  de 
grandes  inquiétudes.  Le  pouls  était  bon  et  l'on  n'a- 
vait trouvé  de  fracture  nulle  part.  On  croyait 
qu'il  ne  s'agissait  que  d'un  simple  évanouissement. 
C'est  madame  A...  qui  a  annoncé  la  première  l'é- 
vénement à  la  princesse  Clémentine  à  Neuilly. 
Elle  ne  lui  a  parlé  que  d'une  fracture  à  l'épaule. 
Elles  sont  parties  toutes  deux.  Le  roi,  la  reine 
nu-téte,  les  avaient  devancés.  Il  est  bien  frap- 
pant que  le  prince,  quelques  jours  auparavant, 
avait  dit,  moitié  riant,  en  demandant  je  ne  sais 
quoi  :  «  Faites-moi  ce  plaisir  ;  je  ne  vivrai  pas 
lo)iglemps.  »  La  reine  se  confond  de  douleur.  On 
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dîne  à  côté  de  la  chapelle  ardente.  Il  est  bien  évi- 
dent que  tout  se  tourne  vers  le  duc  de  Nemours. 
11  surpasse  tous  les  autres  en  signes  extérieurs  de 
regrets  ;  on  se  demande  pourquoi  il  fait  paraître 
plus  de  douleur  que  les  autres.  Ce  qu'il  y  a  de  cer- 
tain, c'est  que  dans  le  public  il  existe  une  foule 
(le  préventions  contre  lui.  Madame  A...,  et  c'est  là 
aussi  l'opinion  de  la  cour,  pense  que  la  duchesse 
d'Orléans  est  depuis  longtemps  fort  malade  et 
qu'elle  est  pour  ainsi  dire  condamnée.  Peut-être 
exagère- t-on  son  mal,  pour  éloigner  d'elle  plus 
sûrement  encore  la  régence.  Elle  doit  se  trouver 
dans  un  affreux  isolement.  Les  chefs  des  Cham- 
bres, voyant  que  l'on  ne  veut  plus  d'elle  au  châ- 
teau pour  la  régence,  s'éloignent  d'elle  dés  les 
commencements,  pour  se  ménager  d'avance  avec 
le  futur  régent.  L'opinion  de  Buloz  est  qu'elle 
seule  peut  sauver  la.  dynastie,  que  la  royauté  re- 
présentée par  une  femme  et  deux  enfants,  vérita- 
blement irresponsables,  eût  été  le  contre-poids  de 
ce  règne  de  douze  ans.  —  Ce  qui  ne  l'empêche  pas 
(le  publier  tout  le  contraire  dans  la  Revue;  et  ce 
qu'il  fait,  tous  les  hommes  d'affaires  le  feront. 

Le  duc  de  Nemours  aura  la  volonté  du  père  et 
héritera  de  tous  les  soupçons  accumulés.  Il  ne  peut 
se  sauver  qu'en  achevant  la  dissolution  des  partis 
3t  des  hommes.  Jusqu'à  présent,  il  a  été  fort 
opposé  à  la  Révolution.  Il  est  possible  aussi  qu'en 
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continuant  dans  cette  voie  d'impopularité,  il  atta- 
che à  lui  la  haine  des  partis  qui  mettraient  leui 
espérance  sur  les  enfants,  et  ainsi,  il  servirait  de 
plastron  à  la  couronne.  Toutes  les  chances  sont 
rouvertes  ,  la  monarchie  fort  affaiblie  et  l'avenir 
plus  obscur  que  jamais. 

Un  malheur  et  un  mauvais  augure  pour  l'avenir 
de  ces  deux  enfants,  c'est  de  penser  qu'ils  vont 
recevoir  le  baptême  des  mains  d'un  homme  aussi 
universellement  exécré  que  M.  Guizot. 

Je  serais  parti  plus  tôt  si  je  ne  désirais  rester 
ici  pendant  ces  débats  sur  la  régence,  ou  du  moins 
en  voir  le  commencement.  Nous  sommes  tous 
convoqués  pour  demain  aux  Tuileries  à  la  récep-j 
tion  du  roi.  Adieu,  ma  bonne  chère  mère;  désires- 
tu  un  peu  me  revoir  ?  Pour  moi,  après  cette  année; 
qui  a  été  si  sérieuse,  c'est  une  nécessité  de  me 
retrouver  auprès  de  toi. 

Minna  va  bien  et  vous  fait  ses  amitiés. 


EDGAR   QUINET. 
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CCLX 


Paris,  19  août  1842. 

Ma  chère  mère,  tu  penses  bien  que  je  ne  suis 
pas  resté  un  jour  de  plus  dans  l'attente  de  cette 
discussion  illusoire.  Il  est  impossible  de  rien  se 
'  figurer  de  plus  honteux,  ni  de  plus  cynique.  Je 
I  n'ai  pas  même  cherché  à  assister  à  une  seule 
!  séance.  Ce  qui  m'a  retenu,  c'est  tout  simplement 
:  cette  chaleur  fabuleuse  qui  nous  a  condamnés  à 
i  une  immobilité  presque  complète.  Minna  est  ce- 
;,  pendant  partie  mardi,  et  j'ai  déjà  une  lettre  d'elle, 
<  de  Metz  ;  elle  a  été  accueillie  à  bras  ouverts  par 
1  les  excellents  H...  Elle  a  dû  repartir  hier  et  arriver 

aujourd'hui  à  Grunstadt.  Pour  moi,  grâce  à  la 

i 

i;  concurrence  des  collégiens  en  vacances  et  de  ce 
i  troupeau  de  députés,    il   m'a    été  impossible  de 
j  trouver  une  place  avant  mardi  matin  dans  la  dili- 
?i  gence  des  Victoires.  J'arriverai  dans  la  journée  , 
de   mercredi  à  Moulins  et  le  lendemain  jeudi  à 
Gharolles.   La  chaleur  diminue,  les  nuages  arri- 
vent et  je  peux  raisonnablement  compter  sur  un 
i  air  respi'^able  pour  la  semaine  prochaine. 


i* 
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Comment  aurez -vous  supporté  ce  soleil  du 
Sénégal  ? 

Minna  m'écrit  que  Paris  est  plus  brûlant  à 
l'ombre  que  le  pays  qu'elle  traverse  au  soleil. 

Tu  sais  si  je  me  réjouis  de  vous  revoir.  Peut-être 
pourrais-je  louer  dans  ton  voisinage  une  chambre, 
un  retiro  quelconque,,  dans  l'un  des  pavillons  ou 
colombiers  abandonnés.  Je  passerais  là  quelques 
heures  de  la  matinée. 

J'ai  quelque  chose  à  écrire  qui  irait  bien  dans 
l'un  de  ces  pigeonniers.  N'est-ce  pas  là  que 
M.  Desserteaux  avait  son  parquet?  Si  le  pigeon- 
nier est  vide,  je  m'en  empare.  :, 

Madame  de  Vingy  s'enveloppe  plus  que  jamais , 
de  crêpes  depuis  la  mort  du  duc  d'Orléans;  elle  me 
donnera  une  lettre  pour  toi.  D'ailleurs  tout  le 
monde  est  absent,  excepté  les  Cornu  qui  m'ont 
envoyé  hier,  dans  un  beau  cadre  doré  et  de  la  part 
de  la  princesse  Joséphine  de  Bade,  le  portrait  li- 
thographie de  cette  charmante  femme. 

J'ai  reçu  une  nouvelle  lettre  de  Letellier  qui 
commence  et  finit  ainsi  :  «  Cher  frère  et  autrefois 
ami  !...  Hélas  !  êtes-vous  catholique?  » 

Adieu,  ma  chère  maman,  à  revoir. 

EDGAR   QUJNET. 
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CCLXI 
A  madame  Quinet  mère 

A  Gharolles. 

Grunsladt,  26  septembre  1842. 

Il  me  semble,  ma  chère  mère,  qu'il  y  a  très- 
longtemps  que  je  t'ai  quittée.  Quand  tu  auras  lu 
cette  lettre,  tu  comprendras  que  j'ai  eu  à  peine  un 
moment  pour  écrire. 

Je  ne  te  dis  rien  de  mon  voyage  à  Châlons,  où 
je  suis  arrivé  à  trois  heures.  Le  temps  était  su- 
perbe. J'ai  dû  attendre  jusqu'au  soir,  à  neuf 
heures,  la  voiture  pour  Mulhouse.  J'avais  la  pre- 
mière place,  et  ces  deux  nuits  au  clair  de  lune,  le 
long  du  Doubs,  ont  été  charmantes;  ce  pays  était 
tout  nouveau  pour  moi  et  j'en  ai  bien  joui.  A  huit 
heures  du  matin,  je  suis  arrivé  à  Mulhouse,  où  j'ai 
3U  le  temps  de  me  promener.  A  neuf  heures,  je 
suis  reparti  par  le  chemin  de  fer  ;  ce  trajet  est 
vraiment  magnifique.  En  trois  heures,  on  passe  au 
oied  de  la  ligne  des  montagnes  des  Vosges,  on 
raverse  cette  riche  Alsace,  et  l'on  se  trouve  jeté, 
jîans  la  moindre  fatigue,  à  la  porte  de  Strasbourg. 
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Madame  Levrault  était  seule  ;  je  suis  resté  à 
rhôtel,  malgré  son  insistance.  J'ai  passé  à  Stras- 
bourg la  fm  de  la  journée  de  vendredi  et  tout  le 
samedi.  Dimanche  matin,  je  me  suis  embarqué  sur 
le  bateau  à  vapeur,  au  milieu  de  la  ville,  à  six 
heures.  Les  brouillards  du  Rhin  nous  ont  fait 
perdre  à  l'ancre  une  heure  au  milieu  des  sables. 
Enfin  me  voici  à  Grunstadt  avec  Minna. 

Hier,  je  comptais  à  table,  sous  la  présidence  de 
Marie  More,  tant  grands  que  petits,  vingt-deux 
personnes.  Et  c'est  là  l'ordinaire  depuis  un  mois. 
Ce  qu'il  y  a  d'étonnant,  c'est  que  tout  se  passe  à 
merveille,  que  l'on  est  deux  fois  par  jour  à  cette 
table,  sans  compter  le  déjeuner,  le  café,  le  thé, 
qui  ne  cessent  pas,  et  que  la  nourriture  est  très- 
bonne,  tout  parfaitement  propre,  chacun  avec  dss 
verres  de  cristal  colorié  et  taillé. 

Gomme  tout  ce  monde  ne  suffit  pas,  il  y  a  de 
plus  deux  peintres  qui  peignent  les  grands,  les 
petits.  Deux  professeurs  de  l'université  d'Erlan- 
gen  viennent  encore  d'arriver,  puis  la  fille  de 
Roth  ;  et  tout  cela  est  bien  reçu,  bien  logé,  par- 
faitement hébergé  ;  en  vérité  je  n'y  comprends 
rien.  Si  tu  as  eu  de  l'estime  pour  Marie  More,  tu 
en  aurais  maintenant  bien  davantage  avec  tout  ce 
peuple  à  nourrir  (et  elle  le  nourrit  parfaitement 
bien).  Elle  trouve  encore  le  temps  de  faire  faire 
son  portrait  par  les  artistes  à  sa  suite.  Les  por 
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traits  des  sœurs  mortes  ornent  les  murailles.  Celui 
de  Julia  est  entouré  d'un  lierre  vert  qui  croit 
dans  l'appartement.  Cette  vue  ne  les  trouble  pas. 
Le  père  s'est  laissé  croître  la  barbe  qui  est  toute 
blanche  ;  il  a  vraiment  l'air  fort  respectable,  à 
cette  grande  table,  en  face  de  sa  fille  Marie.  Pour 
nous,  nous  logeons  chez  Dittmar. 

Mon  projet  est  de  repartir  dans  quelques  jours, 
de  manière  à  être  à  Paris  dans  les  premiers  jours 
d'octobre.  Je  suis  très-content  d'être  venu  ;  je  me 
serais  reproché  de  n'avoir  pas  suivi  ce  mouve- 
ment. Minna  te  prie  d'ouvrir  la  lettre  que  tu  as 
reçue  pour  moi,  cette  lettre  était  en  grande  partie 
aussi  pour  toi. 

Hier  on  a  bu  à  ta  santé,  à  ce  banquet  perpé- 
tuel. Adieu;  ta  lettre  m'a  été  bien  précieuse.  J'ai 
été  parfaitement  près  de  ma  chère  mère  ;  mon  désir 
sincère  et  vif,  c'est  do  me  retrouver  sous  son  toit. 
Tu  as  été  si  bonne  !  Adieu. 

EDGAR  QUINET. 


ANNÉES    1843-1845 


A  madame  Quinet  mère 
A  Charolles. 

GGLXII 

Paris,  29  février  1843. 

Ma  chère  maman,  le  carnaval  nous  donne  un 
congé  d'une  semaine,  et  j'en  profite  pour  te  de- 
mander pardon  de  ce  long  silence. 

Je  me  suis  accoutumé  à  parler  sans  presque  au- 
cune note,  sans  rien  écrire  d'avance  ;  le  discours 
est  moins  brillant,  mais  peut-être  plus  nal;urel. 
Mon  auditoire  ne  fait  pas  de  différence  entre  ces 
deux  procédés.  Je  conserve  des  notes  suffisantes 
pour  rédiger  plus  tard  un  ouvrage  dans  l'intervalle 
de  mes  cours. 

Un  moyen  assuré  de  succès,  sans  se  donner  au- 
cune peine,  serait  de  singer  le  vrai  catholique,  car 
la  réaction  nous  pousse  là.  Jamais  l'intolérance  et 
le  papisme  n'ont  été  plus  à  la  mode.  A  travers  les 
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diffusions  de  Pierre  Leroux,  tu  auras  reconnu  les 
fraudes  et  tours  de  passe-passe  de  Cousin.  Ces  es- 
croqueries dévoilées  ne  lui  ont  nui  en  rien.  Tout 
au  contraire.  Tous  les  mensonges  se  tiennent  ;  le 
monde  a  pris  fait  et  cause  pour  lui.  Leroux,  qui  a 
fait  toucher  du  doigt  le  voleur,  n'est  qu'un  «homme 
sans  usage,  qui  ne  respecte  aucune  situation.  » 

J'ai  écrit  sur-le-champ  à  M.  de  Lamartine 
pour  le  féliciter  de  son  discours.  Il  m'a  répondu 
un  mot  gracieux  que  je  t'enverrai.  Il  m'est  impos- 
sible de  m'intéresser  le  moins  de  monde  à  un 
changement  de  ministère.  La  comédie  sera  renou- 
velée, voilà  tout.  C'est  ce  que  l'on  commence  à 
sentir. 

Tu  sais  que  la  duchesse  d'Orléans  m'a  fait  de-, 
mander  si  je  voudrais  me  charger  de  l'éducation 
du  comte  de  Paris.  Je  lui  suis  naturellement  re- 
connaissant de  cette  première  pensée,  mais  il  va 
sans  dire  que  je  ne  conviens  nullement  à  cette  vie 
de  dépendance.  Entre  les  grands  parents  et  la  mère 
la  situation  ne  serait  pas  tenable.  On  se  défie  de 
plus  en  plus  des  bonnes  intentions  de  cette  pauvre 
femme.  La  scission  a  beaucoup  augmenté,  et  j'en 
juge  par  les  relations  de  madame  A...  et  de  la 
duchesse  d'E...  qui  ont  presque  cessé  de  se  voiï 
après  avoir  été  liées  intimement. 

Ce  qu'il  faut  pour  cette  éducation  libérale,  c'esl 
un  serviteur  aveugle  et  plat,  autant  que  le  siècle 


ANNÉES  1848-1845  385 

pourra  le  fournir.  Avec  cela  beaucoup  de  piété, 
pour  sanctifier  la  morale  du  grand-père. 

Ma  tante  est  incomparablement  mieux  que  l'an- 
née dernière  et  d'une  bonté  parfaite  pour  nous, 
grands  et  petits.  Je  m'attache  chaque  jour  davan- 
tage à  elle.  Je  viens  de  lui  remettre  le  dernier 
livre  de  M.  de  Lamennais  qu'elle  se  charge  de 
l'envoyer  ;  j'y  joindrai  la  fmde  VOblal  et  d'un  autre 
roman  dont  tu  n'as  que  le  commencement  dans 
tes  revues.  Je  ne  reçois  plus  la  Revue  indépendanle 
depuis  que  j'ai  refusé  de  m'y  jeter  tète  baissée 
sans  savoir  ce  qu'ils  veulent  faire,  ni  quelle  sorte 
d'indépendance  on  peut  y  avoir. 

Minna  t'aura  raconté  notre  visite  à  madame  Ré- 
camier.  Nous  étions  invités  le  lendemain  à  un  bal 
d'enfants 'OÙ  mademoiselle  Rachel  a  dansé  un  galop 
avec  un  collégien.  Mais  cette  visite  faite  nous 
sommes  restés  chez  nous.  Dans  un  monde  qui  est 
tout  art,  nous  avons  voulu  ne  pas  être  trop  naïfs, 
et  ne  pas  avoir  l'air  trop  avides  d'invitations. 

J'ai  revu  là  M.  de  Chateaubriand,  de  plus  en 
plus  drapé.  Pour  se  mettre  au  ton  de  la  réaction 
catholique,  il  écrit  la  vie  de  Rancé,  de  la  Trappe. 
Evidemment,  c'est  pour  s'encapuchonner  en  fi- 
nissant. 

Dis  à  ma  sœur  que  madame  Arconati  lui  est 
restée  très-tidèle.  Vous  savez  que  nous  avons  une 
chambre  de  plus   dont  la  fenêtre  donne    sur   le 
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jardin.  Vous  pourriez  donc  vous  trouver  toutes 
deux  à  la  fois  auprès  de  nous.  La  chambre  qui 
donne  sur  la  cour  t'était  désagréable  à  cause  du 
bruit,  ma  chère  mère  ;  tu  aurais  un  silence  absolu 
dans  cette  autre  du  jardin. 

J'ai  rencontré  M.  de  L...  au  dîner  de  M.  Ville- 
main.  Il  a  été  d'abord  fort  embarrassé  avec  moi, 
dans  un  salon  ministériel,  comme  s'il  avait  craint 
de  se  compromettre  devant  son  seigneur  et  maître. 
J'ai  cru  quelque  temps  qu'il  ne  me  reconnaissail 
pas  ;  la  vérité  est  qu'il  me  reconnaissait  très-bien. 
Heureusement  M.  Villemain  est  arrivé  à  moi  et  a 
dit  à  haute  voix,  en  parlant  de  mon  discours  d'ou- 
verture, qu'il  en  était  jaloux  pour  la  Sorbonne,  etc. 
Alors  M.  de  L...  a  vu  qu'il  pouvait  sans  danger 
m' avouer  pour  une  ancienne  connaissance  ;  il  est 
devenu  charmant,  expansif,  et  a  fini  par  un  hymne 
en  ton  honneur  et  gloire. 

Je  ne  te  dis  rien  des  tristes  semaines  quei 
nous  avons  passées  sous  le  coup  de  la  nouvelle  de* 
Grunstadt  !  J'ai  dû  faire  mon  cours,  sachant  cette 
mort  du  père,  devant  Minna  qui  ne  la  savait  pas  ! 
C'est  une  des  choses  qui  m'ont  le  plus  coûté.  En- 
fin les  lettres  de  ses  sœurs,  l'arrivée  de  son  frère 
ont  eu  une  influence  fortifiante  sur  elle.  Que  je  me 
suis  félicité  d'avoir  fait  ce  voyage  !  C'eût  été  ui 
regret  éternel  pour  moi  d'y  avoir  manqué. 

Au  milieu  des  difficultés  de  la  vie,  le  sentimen: 
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d'avoir  ton  appi^obation  fait  ma  principale  force.  Je 
doute  que  j'eusse  le  courage  de  beaucoup  de  choses, 
si  je  ne  m'appuyais  sur  cette  idée.  Il  est  certain  que 
depuis  que  ma  situation  est  devenue  meilleure  aux 
yeux  du  monde,  j'ai  moins  de  soucis,  mais  aussi 
moins  de  satisfactions  intérieures.  Personne  ne 
comprend  cela  mieux  que  toi.  Il  faut  accorder 
beaucoup  à  la  société  pour  en  obtenir  quelque 
chose;  voilà  comment  elle  entend  l'échange. 

Adieu,  ma  chère  mère,  ma  chère  sœur,  dites- 
vous  toujours  que  ma  pauvre  maison  vous  attend. 
C...  est  toujours  le  même  cœur;  il  était  l'autre 
jour  à  mon  cours  sur  Raphaël.  X...  vient  de 
passer  à  l'opposition  avec  son  seigneur,  cela  va 
sans  dire  ;  il  va  vous  envoyer  sa  nouvelle  profes- 
sion de  foi  ;  il  trouve  moyen  de  pêcher  en  trois 
ou  quatre  pages  dans  le  catholicisme,  dans  les 
conservateurs,  dans  l'opposition.  Sa  brochure  est 
imprimée,  mais  par  prudence  il  la  publiera  après 
la  discussion.  Tout  cela  est  un  peu  ridicule. 

Je  vous  aime  et  vous  embrasse  ;  à  revoir  ! 

EDGAR  QUINET. 
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GGLXIII 

A  monsieur  *** 

Paris,  15  juillet  1843  «. 

Au  milieu  delà  mêlée,  je  n'ai  pu  vous  répondre. 
Hier  j'ai  achevé  d'imprimer  mes  leçons  2  qu 
paraissent  avec  celles  de  Michelet. 

Prenez  garde  de  ne  pas  vous  décourager. . .  N» 
vous  étonnez  pas  de  ce  chaos  qui  pèse  sur  vous 
c'est  la  marque  d'une  création  intérieure.  Prene 
pour  la  France  la  foi  qui  vous  manque  ;  plongez 
vous  dans  cet  esprit  de  lumière.  Jamais  vous  n 
lui  sacrifierez  trop. 

Figurez-vous  cet  abîme  de  philosophie  allemand 
éclairé  par  le  soleil  de  Bordeaux,  par  celui  d 
Montaigne.  Voilà  à  quoi  il  faut  tendre  ;  mais  pou 
Dieu,  ne  reniez  pas  votre  pays;  c'est  encore  l! 
terre  Sainte  !  Et  le  mot  d'ordre  partira  encore  un; 
fois  d'ici...  Remerciez  le  ciel  d'être  né  sous  ce 


1  Nous  possédons  si  peu  de  lettres  du  temps  du  Collège  ( 
France,  que  nous  sommes  heureux  d'avoir  retrouvé  celle-c 
adressée  à  un  jeune  ami  alors  Irès-enacm-^  de  l'esprit  ge 
ma  ni  que. 

2  Les  Jésuites. 
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astre,  dans  ce  moment,  clans  ce  peuple  toujours 
prêt  à  tous  les  miracles  sociaux.  Allons,  prophète 
de  peu  de  foi,  ceignez  vos  reins.  On  est  las  de 
tout  ce  qui  s'est  fait  et  dit  depuis  douze  ans.  Cette 
comédie  honteuse  touche  à  sa  fin.  Travaillez  et 
aidez  à  la  vie  nouvelle.  Les  hommes  nouveaux, 
inconnus,  ont  toutes  les  chances  par  cela  seul  qu'ils 
sont  inconnus  et  que  tous  les  autres  se  sont  plus 
ou  moins  déshonorés. 

Venez  donc,  âme  mystique  et  mondaine,  rem- 
placer tous  ces  morts. 

Adieu,  très-cher  ami.  J'assiste  au  débrouillement 
de  votre  être.  Rien  n'est  plus  douloureux  que  ce 
premier  chaos.  Encore  une  fois,  jetez  sur  ce 
monstre  la  lumière  de  l'esprit  français.  Vous  vous 
verrez,  vous  vous  mesurerez  et  vous  serez  sauvé. 

Je  vous  aime. 

EDGAR  QUINET. 
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A  madame  Quinet  mère 

A  Charolles. 

Avignon,  31  octobre  1843 

Ma  chère  mère  je  suis  resté  du  25  au  29  à  Lyon. 
J'y  ai  retrouvé  de  vrais  amis,  entre  autres  La- 
prade.  Casimir  est  une  des  âmes  les  plus  charmantes 
que  je  connaisse  ;  j'ai  revu  aussi  avec  infiniment; 
d3  plaisir  M.  Niche t,  brillant  et  universel  comme; 
toujours.  Les  Lucien  aussi  ont  paru,  mais  seule-i 
ment  le  troisième  jour.  Ils  s'étaient  arrêtés  à: 
Bourg. 

Virginie  ne  peut  pas  ne  pas  être  gracieuse,  mais 
il  lui  manquait  l'élan  surnaturel  de  Nantua. 

Combien  j'ai  pensé  à  toi  en  m' embarquant  Iq 
29  à  cinq  heures  du  matin  !  Le  temps  était  bru- 
meux en  partant,  mais  le  soleil  s'est  montré  en 
approchant  de  Vienne.  Je  ne  connaissais  pas  les 
bords  du  Rhône  ;  la  pluie  n'a  commencé  que 
tard  et  n'a  pas  gâté  cette  journée  ;  le  soir  à  cinc 
heures  nous  étions  à  Avignon.  J'ai  couché  ai 
Palais-Royal,  à  l'hôtel  du  maréchal  Brune.  Hier 
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nmliii  nous  élions  sur  la  roule  de  Vaucluse.  J'ai 
visiîe  la  vallée,  la  source.  Je  suis  monté  sur  les 
riiiuos  du  vieux  château.  Ce  paysage  a  dépassé  de 
boîuicoup  ce  que  j'attendais  et  j'en  ai  joui  parfai- 
loment.  Il  faisait  du  vent,  mais  un  beau  soleil,  un 
del  bleu  et  le  soir  en  revenant  une  brillante  lune. 
Vaucluse  m'a  beaucoup  donné  à  penser,  c'est  une 
admirable  thebaïde. 

Aujourd'hui  j'ai  vu  de  haut  en  bas  le  palais  des 
Papes  :  une  forteresse  flanquée  de  cachots,  des 
salles  d'inquisition  ,  d'inquisiteurs  noirs  peints 
sur  les  murailles,  de  soupiraux  pour  interroger  les 
condamnés,  de  chaudières  pour  la  torture,  etc.  Le 
néo-catholicisme  fait  là  une  atroce  figure.  Le  pape 
vivait  là  entouré  de  geôles  et  de  fourneaux  pour 
l'hérésie.  J'approche  de  l'Espagne. 

Demain  1^''  novem])re  je  pars  pour  Arles,  Nîmes, 
Toulouse.  Mon  oncle  Destaillades  est  toute  la 
journée  dans  un  grand  fauteuil,  au  coin  du  feu, 
sans  ouvrir  la  bouche.  Il  vient  d'être  très-malade; 
il  est  encore  fort  abatlii,  fort  inquiet.  Quelle  triste 
vieillesse  !  avec  tant  de  choses  qui  pouvaient  la 
rendre  belle! 

D'ailleurs  bon,  accueillant,  quand  on  peut  lui 
glisser  un  mot  dans  l'oreille  ;  car  cette  maladie  a 
complété  la  surdité. 

Je  commence  sous  les  meilleurs  auspices  : 
Vaucluse  m'a  charmé  pour  longtemps.  A  Bayonne 
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j 'espère  trouver  une  lettre  de  vous,  poste  restante] 
Si  Minna  est  partie  de  Gharolles,  envoie-lui  cetti 
lettre  ;  je  lui  écrirai  directement  dès  que  je  m'arrê] 
terai. 

Adieu  encore. 

EDGAR    QUINET, 
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Bayonne,  8  novembre  J843. 

Chères  amîes,  avant-hier  je  suis  arrivé  à  Bayonne; 
point  de  lettre  de  vous,  ni  de  personne.  Gela  est 
triste.  Depuis  Avignon,  j'ai  vu  Arles,  Nîmes,  le 
pont  du  Gard,  Toulouse,  le  Languedoc,  le  Béarn. 

La  pluie  m'a  poursuivi  à  torrents  jusqu'à  Tou- 
louse. Depuis,  il  fait  beau.  J'ai  passé  hier  une 
partie  de' la  journée  près  d'ici,  à  Biarritz,  au  bord 
de  ce  même  océan  où  nous  étions  il  y  a  quelques 
semaines.  A  onze  heures  (il  en  est  huit  et  demie) 
je  pars  décidément  pour  l'Espagne;  j'ai  pris  ma 
place  dans  le  coupé  de  ce  que  l'on  appelle  la 
malle-poste,  qui  est  une  diligence  servie  par  les 
maîtres  de  poste.  Demain  soir,  je  serai  à  Burgos, 
capitale  de  la  Vieille-Gastille.  Je  m'y  arrêterai  un 
jour  ou  deux,  et  je  repartirai  directement  pour 
Madrid  où  je  séjournerai. 

Le  beau  temps  est  revenu;  le  ciel  est  bleu 
comme  au  printemps.  Ges  pluies  de  Provence  qui 
ont  emporté  derrière  moi  deux  ou  trois  ponts,  ne 
m'ont  pas  contrarié;  j'ai  eu  des  éclairs  de  beaux 
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jours  pour  voir  les  choses  importantes.  Hier,  en 
allant  à  la  mer,  j'ai  vu  les  Pyrénées  que  je  vais 
traverser  ce  soir.  Je  pense  à  vous. 

Mes  amitiés  à  tous  !  J'aurais  voulu  emporter  avec 
moi  une  lettre  de  Bayoniie;  j'ai  reçu  à  Avignon  celle 
de  Michelet.  Adieu  !  adieu  ! 

EDGAR    QUINET. 
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Madrid,  19  novembre  1848. 

Chères  amies,  me  voici  à  Madrid.  Je  vous  écris 
de  tous  les  endroits  où  je  m'arrête,  mais  je  ne  trouve 
nulle  part  de  lettres,  ni  à  Bayonne,  ni  ici  ;  je  pense 
que  vos  lettres  auront  été  mal  adressées.  Je  suis 
venu  ici  par  la  route  de  Burgos.  Les  jours  précé- 
dents, la  voiture  avait  été  attaquée;  pour  moi,  j'ai 
passé  fort  heureusement,  sans  voir  l'ombre  d'un 
brigand.  Il' fait  un  soleil  magnifique,  mais  très-froid, 
et  aucun  moyen  de  se  chauffer.  Je  ne  perds  pas 
un  instant;  du  matin  au  soir,  je  vais,  je  viens,  tout 
m'instruit,  tout  m'intéresse.  Je  suis  les  séances  des 
Certes,  et  j'ai  la  joie  de  comprendre  fort  bien  les 
discussions.  Les  personnes  pour  qui  j'avais  des 
lettres  m'introduisent  partout  et  sont  ici  toutes- 
puissantes. 

Quel  bonheur  c'eût  été  de  visiter  avec  vous  le 
musée  qui  est  éblouissant!  De  là, j'ai  suivi  la  foule 
qui  allait  sous  les  fenêtres  de  la  jeune  reine.  Les 
femmes  de  Madrid  sont  au-dessus  de  toutes  les 
peintures  ;  les  meilleurs  peintres  espagnols  les  ont 
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calomniées  ;  avec  cela,  elles  me  semblent  n'avoir 
aucune  coquetterie.  En  Italie,  je  ne  voyais  que  les 
monuments;  ici  le  peuple  m'intéresse  au  delà  de 
tout  ce  que  je  peux  dire.  A  voir  toutes  ces  figures 
brillantes  et  radieuses,  on  ne  se  figurerait  jamais 
qu'on  vit  au  milieu  d'une  révolution,  et  que  pas 
une  voiture  ne  peut  sortir  de  Madrid  sans  être 
escortée. 

La  petite  reine  reçoit  avec  beaucoup  d'indifférence 
ces  marques  de  l'idolâtrie  publique.  Je  ne  peux 
lui  pardonner  de  porter  un  chapeau  anglais  dans 
un  pays  où  la  mantille  et  le  voile  sont  possibles. 

Ce  qui  ajoute  beaucoup  à  l'intérêt  de  cette  vie 
de  Madrid,  c'est  qu'aux  portes  se  trouve  le  désert, 
la  barbarie,  le  danger.  Du  reste,  je  ne  peux  assez 
vanter  la  politesse,    la  complaisance  de  ce  peuple 
que  l'on  dit  frénétique.  Tout  le  monde,  grand  el| 
petit,  est  pauvre  et   supporte  avec  noblesse  cette 
pauvreté.  J'ai  vu  hier  les  grands  du   pays  allei 
saluer  la  reine  dans  d'abominables  fiacres  doni 
nous  ne  voudrions  pas  dans  notre  Montparnasse.  Or 
rencontre  très-peu  de  moines,  et  la  France  est  au- 
jourd'hui en  cela  cent  fois  plus  espagnole  que  l'Es- 
pagne. Les  monuments  ici  ne  sont  rien,  n'ont  poin 
de  caractère  ;  tout  est  moderne  ou  imité.  La  seul( 
chose  originale  qui  vous  transporte  hors  de  l'Eu- 
rope, ce  sont  les  Espagnols.  , 

Je  suis  effrayé  de  la  supériorité  de  ce  peuphi 
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sur  les  Italiens;  il  y  a  là  uuj  loyauté  singulière, 
même   chez   les    gens   de   service.   En  un   jour 
j'apprends  ici  et  j'imagine  des  choses  que  les  livres 
ne  m'eussent  jamais  données. 

Madrid  étant  le  cœur  de  l'Espagne,  j'y  resterai 
encore  quelques  jours.  De  là  je  continuerai  par 
Tolède,  Séville,  Cadix. 

Adieu,  mes  chères  et  bonnes  amies,  au  revoir  ! 

EDGAR    QUINET. 
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Madrid,  3  décembre  1843- 

Merci  mille  fois  de  vos  chères  lettres  du  20  no- 
vembre, je  les  ai  enfin  reçues  hier.  Michelet,  le 
duc  d'EIchingen  m'ont  aussi  écrit. 

Madrid  est  en  ce  moment  si  important ,  si  vi- 
vant, que  vous  ne  vous  étonnerez  pas  de  m'y  voir 
encore.  La  discussion  des  Certes ,  les  fêtes  de  la 
majorité  de  la  reine  ,  le  drame  si  extraordinaire 
de  la  chute  de  M.  Olozaga,  j'ai  vu,  j'ai  suivi  tout 
cela.  Dans  aucun  temps,  l'Espagne  n'a  été  plus 
intéressante  et  plus  embrouillée.  Ce  voyage 
surpasse  de  beaucoup  ce  que  j'attendais,  et  je  me 
trouve  si  bien  des  habitudes,  mœurs  et  passions 
des  Espagnols,  qu'aucun  pays  ne  m'a  jamais  con- 
venu davantage. 

J'ai  déjà  ici  plus  d*amis  et  de  gens  sur  les- 
quels je  pourrais  compter  que  je  n'en  ai  jamais 
rencontré  après  dix  ans  en  Allemagne,  et  j'ai  plus 
appris  d'espagnol  dans  ces  trois  semaines  que  d'i- 
alien  en  Italie  en  une  année.  Je  vois  des  politiques, 
des  poêles,   des  jeunes  gens  qui  nronl  pris  en 
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-,rande  amitié;  en  un  mot,  j'ai  une  foule  de  con- 
naissances qui  me  plaisent  et  m'instruisent.  Voici 
comment  je  passe  ma  journée  :  le  matin,  au 
musée,  qui  est  le  plus  riche,  le  plus  éblouis- 
sant du  monde  ;  à  midi  ou  une  heure ,  aux 
discussions   des   Certes. 

Il  y  a  un  point  qui  est  très-beau  et  très- 
catalan  dans  le  règlement  de  ces  Certes,  et  qui 
m'a  paru  d'un  effet  sublime,  la  première  fois 
que  j'y  ai  assisté:  c'est  la  manière  de  voter, 
qui  ect  publique  et  ouverte.  Chacun  se  lève, 
prononce  son  nom,  en  ajoutant  oui,  ou  von.  Il 
faut  l'avouer,  cela  est  un  peu  plus  noble  que  nos 
bourgeois  gentilshommes,  allant  cacher  leur  boule 
et  leur  conscience  de  leurs  deux  mains  dans 
l'urne,  en  tournant  pour  cela  le  dos  au  public.  On 
est  de  plus,  ici,  en  face  de  passions  furieuses 
qui  font  de  cet  acte  si  simple  une  démonstration 
de  courage. 

A  sept  heures  du  soir,  je  vais  au  théâtre  ;  ce  n'est 
pas  seulement  une  distraction,  ce  théâtre  est  aussi 
une  révolution,  un  grand  mouvement  de  poésie  et 
d'imagination,  qui  est  assurément  ce  qui  se  passe 
de  plus  original  aujourd'hui  en  Espagne  :  une 
nouvelle  école  poétique,  menée  et  entraînée  par  un 
fort  grand  poète,  Zorrilla,  dont  je  dois  faire  au- 
jourd'hui la  connaissance.  J'ai  le  plaisir  imprévu 
de  fort  bien  comprendre  les  orateurs  des  Gortés 
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et  les  acteurs  de  la  fonction.  Ma  soirée  se  passe 
quelquefois  fort  différemment.  Ici ,  quand  les  mi- 
nistres ont  cessé  de  Fêtre,  ils  font  des  cours  pu- 
blics. On  n'a  pas  idée  en  Europe  de  ce  qui  se 
dépense  là  de  brillantes  et  magniliques  paroles. 
J'ai  eu  l'enchantement  d'entendre  déjà  deux  fois 
le  cours  d'histoire  politique  de  l'ex-ministre  Ga- 
liano.  On  ne  peut  se  figurer  ce  qu'est  cette  langue 
castillane  dans  la  bouche  de  M.  Galiano,  qui  me 
parait  le  plus  grand  orateur  de  l'Espagne.  La  ma- 
gnificence de  cette  langue  m'a  été  révélée  là  comme 
la  lumière.  Aussi  n'ai-je  pu  m'empécher  de  dire 
à  M.  Galiano  :  «  Monsieur,  vous  diriez  les  plus 
grandes  absurdités  du  monde,  que  je  ne  laisserais 
pas  d'être  émerveillé  au  delà  de  toute  expres- 
sion. » 

Ce  qui  me  rend  mes  relations  si  commodes  avec 
tous  ces  caballeros,  c'est  qu'ils  me  connaissent 
tous.  Ainsi ,  M.  Galiano  s'est  trouvé  très  au  fait 
d'Aliasvérus ,  ce  à  quoi  je  ne  m'attendais  guère. 
Ils  me  présentent  les  uns  aux  autres  ,  et  je  con- 
naîtrai bientôt  tout  le  plus  important  de  cette 
société  poétique  ,  littéraire ,  etc.  Je  ne  rencontre 
pas  ici  la  moindre  trace  de  cette  rancune  contre 
les  Français.  Les  Allemands  n'en  sont  pas  là. 

A  propos ,  M.  Bermudez  veut  me  conduire 
chez  l'archevêque  de  Grenade,  qui  ne  ressemble 
guère,    à  ce    qu'il     parait,     à  l'archevêque    de 
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Paris  \  Quand  j'aurai  achevé  cette  lettre,  j'irai 
voir  trois  poètes  qui  m  attendent  :  Zorrilla,  le  duc 
de  Rivas,  Bermudez. 

A  chaque  instant  j'apprends  quelque  chose;  les 
li\Tes  espagnols  sont  pour  moi  transfigurés.  Toute 
cette  littérature  et  cette  civilisation  s'éclairent  na- 
turellement. 

Le  drame  par  excellence  auquel  j'ai  assisté  est 
celui  de  la  chute  de  M.  Olozaga.  Tu  auras  vu  dans 
les  journaux  cette  courte  histoire  qui  semble  co- 
piée d'un  drame  de  Galdéron.  M.  Olozaga,  le  grand 
M.  Olozaga,  l'ambassadeur,  le  président  du  con- 
seil, celui  qui  allait  sauver  l'Espagne,  a  été  en  un 
clin  d'œil  brisé,  cassé  comme  une  poupée  par  la 
main  gracieuse  de  la  jeune  fille  adorée,  la  Miîa 
adorada,  d'Isabelle  II.  J'étais  ce  jour-là  au  congrès. 
On  avait  répandu  le  bruit  que  M.  Olozaga  avait  fait 
violence  à  la  reine  pour  lui  faire  signer  le  décret 
de  dissolution  des  Certes. 

Je  pus  arriver  dans  la  salle,  au  milieu  d'une 
foule,  d'une  cohue  homicide.  Dès  que  M.  Olozaga 
parut,  les  cris  de  :  Viva  !  et  de  Mucro  !  Mort  au 
brigand  !  éclatèrent  autour  de  moi  avec  une  féro- 
cité incroyable.  Je  crus  un  moment  qu'il  allait 
être  mis  en  pièces.  Après  une  longue  interruption 
et  un  commencement  de  discussion,  on  vit  quelque 

»  Voyez  Lettre  à  l'archevêque  de  Paris,  t.  III,  OEuvres  Com- 
plètei. 
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chose  dont  je  crois  on  ne  trouverait  hors  d'ici  au 
cun  exemple.  Un  député,  ministre  depuis  ce  ma- 
tin, se  lève  et  lit  au  milieu  d'un  silence  frémissant 
une  déclaration  de  la  reine,  dans  laquelle  elle  ra- 
conte que  M.  Olozaga,  étant  avec  elle  dans  son 
cabinet,  lui  proposa  de  signer  un  décret  de  disso- 
lution, qu'elle  refusa  et  se  leva,  mais  que  ledit  {el 
dicho)  Olozaga  courut  à  la  porte  et  la  ferma  ; 
qu'elle  se  dirigea  vers  une  seconde  porte,  et  qu'O- 
lozaga  la  ferma  de  même  ;  qu'alors  il  ne  lui  resta 
qu'à  se  couvrir  la  tète  de  ses  mains  ,  mais  qu'O- 
lozaga  lui  prit  la  main  ,  et  la  força  de  signer. 

Dire  le  frémissement  d'imprécations  qui  sui- 
vit ces  mots,  c'est  ce  qui  m'est  impossible.  Le  soir 
était  arrivé.  Il  n'y  avait  que  quelques  lampes  al- 
lumées. Jamais  ne  se  vit  rien  de  plus  sinistre. 

Olozaga,  néanmoins,  se  leva  et  demanda  la  pa- 
role contre  cette  Déclaration  et  pour  dévoiler  les 
trames  qu'elle  cachait.  Le  président  et  l'Assemblée 
la  lui  refusèrent  pour  ce  jour-là.  Beaucoup  de  gens 
pensent,  et  je  suis  de  ce  nombre,  qu'il  y  a  là- 
dessous  une  intrigue  de  camarilla,  et  que  la  reine 
Christine  en  tient  le  bout.  Toute  la  ville  était  sur 
pied,  les  abords  des  Certes  étaient  effrayants.  Cepen- 
dant Olozaga  a  pu  se  retirer  sain  et  sauf. 

Le  fanatisme  est  ici,  en  attendant,  pour  la  mo- 
narchie. Olozaga  voulait  une  majorité  libérale /^ro- 
gressiste  dans  les  Certes,  au  lieu  de  la  majorité  des 
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moderados,  qui,  dans  le  fait,  sont  nos  doctrinaires 
exagérés.  Olozaga  va  être  soutenu  par  tout  le  parti 
libéral,  qui  a  pour  lui  l'énergie  qui  manque  aux 
moderados. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'Espagne  ennr^  une  fois  n'a 
plus  de  gouvernement,  et  je  suis  arrivé  précisé- 
ment pour  voir  cette  crise. 

Je  craignais,  à  cause  de  la  saison,  de  manquer 
les  combats  de  taureaux  ;  j*en  ai  vu  et  des  meil- 
leurs. Hier  même,  à  cause  de  la  majorité  de  la 
reine,  j'ai  vu  la  fameuse  Corrida  de  novillos. 
Premièrement,  quatre  taureaux  du  vacher  le  plus 
accrédUé  d'Espagne  ont  été  mis  à  mort  par  la 
lance,  par  Manuel  Carton  el  Elias  Vieco  «  fils,  de 
cette  cité.  »  Un  cinquième  taureau  a  été  également 
frappé  de  l'épée  par  le  dieu  Vulcain.  Je  ne  sais 
combien  de  chevaux  éventrés  et  morts,  et  deux 
hommes  tués  qui  ont  été  emportés  dans  la  salle 
de  l'extrême-onction,  sans  que  les  belles  dames  de 
Madrid  aient  seulement  sourcillé.  Voilà  le  résultat 
d'hier.  Pour  qui  n'ajamaisvu  ce  spectacle,  ilestréel 
lementtrop  fort.  Il  faut  des  nerfs  d'acier.  Il  y  avait  là 
dix  mille  spectateurs.  J'ai  bien  observé  les  femmes . 
elles  n'ont  pas  donné  une  marque  de  sympathie  aux 
morts,  ni  aux  mourants.  11  n'y  a  jamais  qu'un  cri, 
c'est  celui  de  mort  !  Quand  ces  pauvres  chevaux  sont 
blessés  et  agonisants,  la  foule  n'a  qu'une  voix,  c'est 
qu'on  les  ramène  au  taureau,  al  toro. 


{ 
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Ce  qu'aucan  voyageur  ni  écrivain  ne  m'avait 
dit,  c'est  que  toute  cette  assemblée  fmit  par  prendre 
vraiment  une  âme  de  taureau.  C'est  un  rugis- 
sement universel.  Les  femmes  agitent  leur  éven- 
tail et  leur  parasol.  C'est  un  mugissement  humain, 
mêlé  d'éclats  de  rire  et  de  délicieux  gazouille- 
ments. 

Entre  deux  massacres,  sur  cette  terre  toute  san- 
glante, s'est  montré  tout  à  coup  un  spectacle  char- 
mant, ravissant,  pendant  lequel  j'ai  beaucoup 
pensé  à  vous. 

A  la  place  du  taureau  on  a  vu  paraître  des 
chœurs  de  danseurs  et  de  danseuses,  avec  les  cos- 
tumes des  principales  provinces  d'Espagne,  et  qui 
ont  dansé  les  danses  castillanes,  basques,  arago- 
naises,  andalouses.  Les  cris  d'enthousiasme  qui 
ont  éclaté  partaient  vraiment  de  l'àme.  Rien  au 
monde  de  plus  poétique,  de  plus  indigène  que  ces 
danses.  ]J andalouse  me  paraît  surtout  l'invention 
du  génie.  Je  n'ai  pas  encore  vu  l'Andalousie, 
mais  je  la  connais.  Le  danseur  commence  par  se 
prosterner  à  terre ,  comme  s'il  ramassait  des 
fleurs,  qu'il  jette  ensuite  sur  la  tête  de  sa 
danseuse.  1 

Après  cela,  les  taureaux  ont  reparu  avec  le  sang 
et  le  carnage.  Les  cadavres  ont  été  traînés  sur  le 
sol,  et  chacun  s'en  est   allé   charmé  et  sourianlj 
voir  l'illumination.  ' 
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Ma  journée  est  si  utilement  remplie,  que  je  no 
puis  me  décider  à  partir  brusquement  ;  il  me  semble 
que  dans  aucun  lieu  de  l'Espagne  je  ne  ferais 
tant  de  choses  et  en  si  peu  de  temps.  Un  point 
immense  pour  moi  est  de  savoir  désormais  l'espa- 
gnol. Je  le  lisais,  mais  c'était  pour  moi  une  langue 
morte.  Où  Faurais-je  entendue  et  apprise  du  pu- 
blic, si  ce  n'est  à  Madrid  ? 

Mercredi  matin,  je  vais  à  l'Escurial  ;  je  serai  de 
retour  vendredi ,  et  probablement  je  partirai  au 
commencement  de  la  semaine  prochaine  pour  To- 
lède ,  Gordoue ,  Grenade  et  Séville.  Je  m'arrê- 
terai à  Séville  ;  sois  assez  bonne  pour  y  aven- 
turer une  lettre,  poste  restante,  sinon  à  Cadix, 
mais  je  voudrais  recevoir  quelque  chose  à  Séville. 
Adieu,  ma  chère  mère,  à  revoir. 

EDGAR    QUINET. 
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CGLXVIII 
A  madame  Quinet  mère 

A  Charolles. 

Grenade,  !••■  janvier  1845. 

Ma  chère  mère,  ce  jour  ne  se  passera  pas  sans 
que  je  te  souhaite,  comme  à  l'ordinaire,  la  bonne 
année.  . 

Songe  combien  je  suis  heureux.  J'arrive  ici 
précisément  pour  l'anniversaire  patronal  de  la 
prise  de  Grenade  par  les  chrétiens,  c'est-à-dire 
pour  la  fête  de  la  ville.  Cette  fête  a  lieu  demain, 
^janvier. 

L'effet  que  m'a  produit  l'Alhambra  est  au-dessus 
de  toute  expression.  J'y  ai  passé  seul  plusieurs 
jours  de  suite;  car  je  suis  ici  depuis  jeudi. 

L'Alhambra   me    produit   le    même    effet    que 
l'opium  et  le  haschich  font  aux  Arabes  ;  c'est  un 
songe  délicieux.  De  l'extérieur,  vous  voyez  une  hor- 
rible forteresse  ;  mais  l'intérieur  est  brodé  par  le 
fées  :  c'est  un  endroit  enchanté. 

En  un  mot,  l'Alhambra  me  transporte  au  sep-  i, 
tième  et  centième  ciel  de  Mahomet.  |' 

Adieu,  à  demain. 

EDGAR   QUINET. 


il 
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CCLAIX 


Cordoue,  dimanche. 

La  fête  de  l'Alhambra  a  été  ravissante.  Mais  il 
y  a  déjà  plusieurs  jours  de  cela,  et  je  suis  pressé 
de  parler  d'autre  chose. 

Je  suis  à  Cordoue  depuis  avant-hier,  et  plus  fier 
que  si  j'avais  défait  le  roi  Almanzor. 

Je  viens  défaire  heureusement,  triomphalement, 
l'expédition  la  plus  chevaleresque,  la  plus  donqui- 
choUe  de  l'Espagne.  Voici  le  fait.  Pour  venir  de 
Grenade  à  Cordoue,  il  y  a  trois  manières  :  la  pre- 
mière, qui  est  la  seule  suivie,  est  de  revenir  de 
trente  lieues  en  arrière  sur  la  grande  route,  pour 
prendre,  à  Baylen,  la  route  de  Madrid  à  Cordoue, 
à  Séville.  C'est  ce  que  tout  le  monde  fait  sans 
exception.  Il  y  a  un  autre  chemin  possible  ;  c'est 
un  chemin  de  muletiers,  qui  fait  un  immense  dé- 
tour d'une  vingtaine  de  lieues  par  Malaga.  Il  y 
a  aussi  quelques  passants  sur  ce  chemin.  Dans 
l'un  et  l'autre,  on  ne  court  que  les  chances  ordi- 
inaires.  Enfm,  il  y  a  une  troisième  manière  d'aller 
«de  Grenade  à  Cordoue,  c'est  de  prendre  directe- 

\ 
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ment  et  à  vol  d'oiseau  à  travers  les  montagnes. 
Cette  direction  est  entièrement  abandonnée  aux 
hordes  de  brigands.  Mais  c'est  le  chemin  que  sui- 
vaient les  Maures,  c'est  celui  de  Gonzalve  de  Gor- 
doue,  c'est  incontestablement  le  plus  intéressant, 
c'est  celui  que  j'ai  pris  résolument,  après  quelques 
incertitudes.  Quand  je  suis  monté  à  cheval,  à 
Grenade,  le  3  janvier,  à  huit  heures  et  demie  du 
matin,  j'étais  persuadé  que  je  rencontrerais  des 
bandoleros ,  les  troupes  de  brigands .  En  conséquence, 
je  n'avais  avec  moi  que  le  moins  d'argent  possi- 
ble ;  de  plus  j'avais  mis  une  pièce  d'or  dans  mes 
bottes.  J'avais  im  cheval  andalou  d'assez  bonne 
mine  et  d'excellente  volonté,  un  homme  et  uri 
mulet  pour  mon  bagage  ;  cette  jolie  malle  de  mi 
sœur  est  précisément  ce  qu'il  y  avait  de  pis  dans 
l'aventure,  car  elle  ne  pouvait  manquer  de  frappei 
l'œil  d'épervier  des  cahalleros  postés  sur  les  som^ 
mets. 

Par  une  belle  matinée,  me  voilà  en  route.  J'avai 
trente  lieues  de  gorges,  défdés  et  sierras  à  traverj 
ser.  Les  paysages  de  Salvator  Rosa  sont  des  jar 
dins  potagers  en  comparaison  de  ces  sierras  d'Andd 
lousie.  Point  de  chemin.  Nous  allions  de  sentie 
en  sentier.  De  trois  en  trois  lieues  on  rencontre  u 
berger.  Mon  guide  qui  se  perdait  appelait  de  loin 
Chevalier!  caballero  !  est-ce  le  chemin  de  Castro! 
Le  chevalier  en  guenilles,  sans  répondre,  montra 
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de  son  bâton  un  côté  de  l'horizon  désert.  Nous  nous 
remettions  dans  cette  direction  et  nous  continuions 
à  chevaucher.  Je  fus  frappé  d'abord  de  l'exquise 
politesse  du  peu  de  gens  que  nous  rencontrâmes. 
Je  vis  bien  que  cette  politesse  venait  de  l'effroya- 
ble peur  que  les  passants  se  font  de  loin  l'un  à 
l'autre.  Dis  à  Henri  que  ses  pistolets  bien  luisants 
et  apparents  à  mon  arçon  m'ont  attiré  une  énorme 
considération  dans  ces  sierras,  et  que  c'est  à  cela 
que  j'attribue  de  n'avoir  pas  été  attaqué.  Le  fait 
est  que  je  compris  que,  bien  embossé  dans  mon 
manteau,  je  pouvais  très-bien  passer  de  loin  pour 
un  brigand  en  chasse  ;  que  je  faisais  au  moins 
autant  de  peur  aux  autres  qu'ils  pouvaient  m'en 
faire,  et  d'après  cette  observation,  voici  quelle  fut 
ma  tactique.  Quand  une  créature  humaine  se  des- 
sinait à  l'horizon  (et  dans  ces  solitudes,  tout  être 
humain  est  un  danger),  je  me  lançais  au  grand  trot 
et  au  galop  au-devant  du  paladin.  Souvent  le  pala- 
din se  trouvait  être  un  ânier  ou  un  muletier,  qui 
alors  de  très-loin  me  tirait  un  grand  coup  de  cha- 
peau, en  l'accompagnant  d'un  :  Chevalier,  allez 
avec  Dieu  !  caballero,  van  usted  con  Bios. 

Souvent  aussi  c'était  un  homme  à  cheval,  armé 
d'escopette  et  de  tremblons  rayés.  Etonné  de  mon 
mouvement,  il  croyait  que  j'étais  suivi,  et  passait 
â  côté  de  moi  comme  la  flèche  sans  desserrer  les 
dents.  Parmi  ces  hommes,  de  mine  effroyable,  il 
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y  avait  certainement  ce  que  Ton  appelle  des  rate- 
ros  (brigands  solitaires). 

Cette  tactique  dont  je  ne  me  suis  pas  départi  a 
été  tout  à  fait  victorieuse.  Quant  à  mon  guide,  sa 
stratégie  consistait,  dès  qu'il  croyait  apercevoir  un 
danger,  à  entonner  un  chant  de  muletier  qui  pou- 
vait s'interpréter  ainsi  :  Vous  l'entendez,  je  suis 
un  pauvre  diable.  Si  vous  cherchez  aventure,  ce 
n'est  pas  à  moi  qu'il  faut  se  prendre. 

Pendant  cette  campagne,  voici  quel  a  été  mon 
régime,  d'après  lequel  vous  pouvez  calculer  les 
ressources  du  pays.  Le  matin,  une  demi-tasse  de 
chocolat  fait  de  réglisse  ;  pour  la  digestion,  douze 
heures  à  cheval.  Le  soir  pour  mon  régal,  une  bonne 
petite  assiettée  de  pommes  de  terre  frites  dans  de 
l'huile  rance. 

Pour  conclusion,  point  de  lit  et  point  de  vitres 
à  la  fenêtre,  buvant  à  la  source  avec  nos  chevaux. 
Non-seulement  ce  régime  ne  m'a  pas  fatigué,  mais 
il  m'a  parfaitement  convenu.  Mon  Grenadin,  en 
voyant  de  quelle  manière  je  prenais  ce  genre  de 
vie,  m'a  dit  :  Star  soldad  :  vous  êtes  soldat.  Et  sa 
réflexion  m'a  fait  plaisir. 

Chemin  faisant,  deux  ou  trois  àniers  m'ont  prié 
de  les  prendre  sous  ma  protection,  ce  que  je  leur  ai 
accordé  avec  une  généreuse  courtoisie  d'un  village 
à  un  autre.  Le  moment  critique  est  celui  où  l'on 
s'arrête  pour  coucher. 
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Des  gens,  de  mine  atroce  (malagente),  viennent 

s'informer  de  l'endroit  où  vous  allez.  Ils  finissent 

par  le  savoir,  et  le  danger  est  qu'ils  aillent  vous 

attendre  en  nombre  au  défilé. 

Je  les  déconcertais  en  prenant  au  commence- 
ment de  la  journée  une  fausse  direction.  Enfin, 
grâces  soient  rendues  à  la  chevalerie,  je  suis  arrivé 
à  deux  heures  sonnant  sur  le  plateau,  au  bord  du 
Guadalquivir,  d'où  j'ai  salué  au  bas  Gordoue,  par 
un  brillant  soleil  qui  échauffait  sans  brûler.  Ordi- 
nairement, je  mettais  pied  à  terre  dans  le  village  ; 
mais  ce  jour-là  je  voulais  traverser  la  ville  et  ar- 
river à  mon  gîte  à  cheval,  en  véritable  triompha- 
teur. Je  ne  descendis  qu'à  la  porte  de  ma  posada, 
qui  par  un  bonheur  insigne  se  trouve  toucher  à  la 
mosquée.  La  première  chose  que  je  fis,  encore 
tout  éperonné,  fut  d'entrer  dans  cette  église.  Figu- 
rez-vous la  plus  belle  mosquée  de  l'Islamisme,  qui 
est  maintenant  une  église  chrétienne.  Au  dehors, 
la  forteresse  du  dieu  des  armées  ;  au  dedans,  une 
oasis  de  colonnes  de  jaspe  et  de  marbre. 

Je  pensais  profondément  à  vous,  à  Minna.  La 
vérité  est  que  je  suis  plus  fier  que  d'aucune  chose 
de  cette  expédition.  M.  de  Custine,  dans  son 
voyage,  raconte  que  pour  faire  dans  ce  même  pays 
que  j'ai  parcouru  une  pointe  de  deux  lieues, 
autour  de  la  ville,  il  se  croyait  obligé  d'avoir 
une  escorte    de  sept  hommes  armés   jusqu'aux 
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dents,  et  moi  j'ai  fait  trente  lieues  de  pays  seul, 
non  pas  seulement  dans  la  plaine,  mais  dans  les 
gorges  et  les  coupe-gorges. 

Et  cela  n'est  pas  uniquement  une  fantaisie;  je 
ne  donnerais  pas  ces  jours-là  pour  tous  les  autres. 
Ils  sont  pour  moi  les  plus  précieux,  les  plus  riches, 
ceux  qui  me  laisseront  le  plus  religieux  sou- 
venir. 

La  posada  était  à  moitié  encombrée  par  d'heu- 
reux bohèmes  qui  voyagent  dans  deux  galères 
(guimbardes)  à  cinq  lieues  par  jour. 

Le  soir,  j'ai  entendu  à  ma  porte  une  guitare. 
C'étaient  ces  voyageurs,  assis  dans  le  corridor. 
Une  femme  jouait  des  castagnettes  (elle  était  très- 
belle),  d'autres  chantaient.  Ace  concert  improvisé, 
deux  femmes  dansaient  le  fandango.  La  grâce,  la 
nonchalance  et  la  noblesse  qu'elles  ont  mises  à  cette 
danse  est  incomparable. 

J'ai  prié  la  société  de  me  permettre  de  me  join- 
dre à  eux  et  d'assister  au  ballet,  ce  qui  m'a  été 
courtoisement  accordé. 

Les  aventures  sont  finies  ;  je  pars  d'ici  tout  bon- 
nement en  voiture  publique  pour  Séville.  De  Sé- 
ville,  le  bateau  à  vapeur.  Je  suis  déjà  dans  ma 
chambre  à  Paris. 

Adieu,  mes  très- chères  !  Dieu  fasse  que  je  trouve 
de  vos  lettres  à  Séville,  ou  du  moins  à  Cadix.  N'en 
attendez  pas  de  moi  trop  vite. 
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Une  fois  embarqué,  comment  écrire  ?  Je  vous 
aime,  adieu.  Excusez  le  papier  de  Cordoue. 


EDGAR    QUINET. 
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GCLXX 


Cadix,  janvier  1844. 

Mes  chères  et  très-chères,  vos  lettres  que  j'ai 
reçues  à  Seville  et  à  Cadix  ont  été  une  bénédic- 
tion pour  moi. 

J'en  ai  trouvé  aussi  deux  parfaites  et  angéliques 
de  Minna.  Aujourd'hui  je  suis  désolé  de  l'avoir 
appelée  à  Paris  pour  le  20  janvier,  elle  aurait  pu 
rester  encore  chez  les  siens. 

La  communication  des  bateaux  à  vapeur  est 
bien  moins  organisée  qu'on  ne  me  l'avait  dit;  ils  ne 
se  suivent  pas  les  uns  les  autres  si  promptement 
que  je  pensais,  et  je  vois  que  mon  retour  sera 
moins  rapide  que  je  n'avais  calculé. 

Depuis  Gordoue  les  grandes  aventures  sont  finies, 
et  aujourd'hui  je  suis  rentré  dans  la  civilisation. 
De  Gordoue,  j'ai  fait  le  trajet  de  Séville  par  une 
de  ces  nuits  d'Espagne  que  l'on  ne  connaît  pas 
sous  notre  ciel.  Les  étoiles  sont  si  étincelantes, 
qu'elles  semblent  se  détacher  en  relief. 

Gordoue  est  un  labyrinthe  de  rues  arabes, 
dans   lesquelles   on    n'entend    que   le  bruit   des 
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jets    d'eau   dans   chaque  cour,  mêlé  à  la  guitare. 

Du  reste,  personne  dehors;  je  n'ai  rien  vu  de 
phis  mystérieux.  On  m'a  prévenu  de  l'inconvé- 
nient de  sortir  de  chez  soi,  après  cinq  heures  du 
soir. 

C'est  la  presque  certitude  d'être  dépouillé  de  ses 
habits  jusqu'à  la  chemise  inclusivement. 

J'avais  pour  Cordoue  une  lettre  à  un  banquier, 
je  n'en  ai  pas  fait  usage.  J'ai  trouvé  là  pour  me 
distraire,  m'instruire,  m'enseigner  toute  chose,  un 
homme  d'excellentes  manières  et  qui  me  repré- 
sente l'Espagnol  dans  ses  plus  belles  qualités.  Cet 
homme  ayant  entendu  parler  de  ma  campagne 
dans  les  sierras,  a  voulu  faire  ma  connaissance; 
de  ce  moment,  il  n'est  sorte  de  service  que  je  n'aie 
reçu  de  lui. 

Au  milieu  de  cet  habitacle  de  bandits,  il  m'apris 
sous  sa  protection,  m'a  fait  ouvrir  toutes  les  portes, 
montrer  tous  les  beaux  chevaux,  les  musées,  les 
chapelles,  et  cet  homme  est  tout  simplement  un 
vieux  maréchal  ferrant  •.  Mais  mon  ami  Gecilio, 
car  nous  étions  devenus  inséparables,  bien  drapé 
dans  son  manteau,  avait  des  manières  plus  gentil- 
homme que  nos  deux  présidents  de  la  Chambre 
des  députés  et  des  pairs.  Grâce  à  lui,  j'ai  connu 
le  peuple  espagnol  dans  sa  plus  belle  nature. 

^  Voyez  Un  Prolétaire  espagnol^  mes  Vacances  en  Espacjue, 
page  213. 
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Il  était  parfaitement  au  fait  des  moindres  inci- 
dents de  la  politique,  connaissait  aussi  bien  que 
moi  l'affaire  d'Olozaga,  pensait  de  même  là-dessus, 
en  un  mot,  ce  maréchal  était  un  vrai  gentilhomme, 
et  je  suis  sûr  d'avoir  laissé  au  moins  un  ami  en 
Espagne.  Ne  vous  figurez  pas  d'ailleurs  des  mains 
noires  ;  Gecilio  est  retiré. 

A  Séville,  j'ai  eu  un  autre  genre  de  bonheur. 
J'habitais  une  maison  particulière.  Une  petite  cour 
délicieuse,  avec  le  jet  d'eau  au  milieu,  des  colonnes 
tout  autour,  une  galerie  au  premier  étage,  les 
murs  incrustés  à  l'arabe,  de  faïence  et  de  stuc; 
deux  balcons  à  mes  fenêtres  et  d'excellentes  gens, 
un  jeune  homme  et  sa  femme  pour  hôtes. 

Il  y  avait  là  de  plus  deux   étudiants  (bacheliers 
de  Salamanque),  avec  le  costume  de  la  vieille  comé- 
die, bons  personnages  aussi,  toujours  à  mes  ordres, 
qui  se  préparent  à  suivre  trois  ans  la  philosophie, 
puis  huit  ans  le  droit  (c'est  le  minimum),  ce  qui 
leur  fait  une  douzaine  d'années  de  cette  vie  de  Gil 
Blas.  Enfin  est  survenu  un  hidalgo  de  Gordoue 
avec  sa  fille,  dona  Garmen,  fortjolie  et  très-naïve. 
Tout  cela  vivait  à  peu  près  pêle-mêle.  Pour  entrer 
dans  ma  chambi'e,  j'étais  obligé  de  passer  par  celk 
de  la  demoiselle  de  Gordoue  et  réciproquement.  Au 
moindre  bruit  qui  se  faisait  dans  la  rue,  elle  venait 
tout  bonnement   dans  ma  chambre  se  planter  sui 
mon  balcon.  Dona  Garmen  avait  abandonné  lacoiff 

fl 
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fure  nationale  pour  T affreux  chapeau.  Je  lui  en  ai 
fait  honte  ;  et  elle  n'a  plus  osé  le  porter.  Par  un 
bonheur  insigne,  incroyable,  il  y  avait  une  che- 
minée ;  le  soir  on  s'y  réunissait. 

La  Cordouane  Carmen  chantait  et  s'accompagnait 
de  la  guitare  ;  un  des  estudiantes  jouait  un  peu  de 
la  flûte.  Tout  ce  monde-là  s'est  dissipé  maintenant, 
et  il  ne  reste  que  les  estudiantes,  avec  leur  avenir 
de  douze  ou  quinze  ans  d'une  vie  pareille. 

Je  me  suis  donné  le  plaisir  à  Séville  de  monter 
ces  beaux  chevaux  andalous  et  de  faire  de  longues 
courses  dans  les  environs.  J'ai  revu  là  avec  trans- 
port ma  chère  architecture  arabe,  si  hardie,  si 
élancée,  si  svelte,  que  le  gothique  tout  brodé  semble 
nu  par  la  comparaison.  Cette  architecture  mau- 
resque s'élance  comme  un  rêve  qui  ne  tient  pas  à 
la  terre. 

Malheureusement,  elle  s'arrête  trop  tôt.  Le  palais 
:  du  roi  des  Maures  m'a  rappelé  l'Alhambra.  En 
plusieurs  points  il  est  plus  grand,  plus  sévère, 
plus  royal;  mais  je  n'y  ai  pas  trouvé  le  même  enchan- 
tement. Je  ne  sais  à  quoi  cela  tient;  peut-être  tout 
simplement  qu'il  y  manque  ce  parfum  de  rose  et 
de  lavande  qui  m'a  véritablement  causé  une  divine 
hallucination  dans  l'Alhambra.  Les  maisons  de 
Séville,  blanches  comme  des  vestales,  avec  leurs 
cours  arabes,  sont  la  grâce  même  ;  mais  cette  grâce 
est  toute  verrouillée  ;  les  fenêtres,  les  balcons  déli- 
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cieux,  sont  garnis  de  cages  do  fer.  Ces  lieux  de 
délices  sont  en  même  temps  des  prisons.  Le  sourire 
et  le  tragique  se  mêlent  partout,  et  c'est  le  fond  de 
la  vie  espagnole. 

En  quittant  Séville,  j'ai  descendu  le  Guadal- 
quivir  surunbateau  à  vapeur.  Hélas!  hélas!  où  sont 
les  aventures  et  les  bandits  des  sierras?  Chaque 
pas  m'éloigne  sans  retour  de  ces  bons  compagnons, 
la  population  la  plus  philosophe  d'Espagne. 

Les  deux  côtés  du  fleuve  doivent  ressembler 
beaucoup  aux  pampas  d'Amérique  ;  des  plaines  à 
perte  de  vue,  couvertes  de  troupeaux  à  demi  sau- 
vages de  chevaux,  de  vautours  qui  planent  sur  le 
tout,  et  en  face,  la  mer,  l'Océan. 

Je  n'ai  pas  eu  le  mal  de  mer;  il  paraît  que  jei 
me  suis  fortifié  en  beaucoup  de  points.  i 

A  Séville,  un  banquier  m'a  fait  connaître  lé 
grandissime  écuyer,  le  dernier  des  Franconi,  qui,! 
avec  toute  sa  bande,  femmes,  hommes,  bohémiens, 
chevaux,  singes,  vient  donner  avec  Auriol  des 
représentations  à  Cadix. 

Il  m'a  installé  dans  un  hôtel,  où  je  suis  honteu- 
sement Ijien  pour  un  homme  accoutumé  aux  venlm 
d'Andalousie;  lui  qui  connaît  le  pays,  ne  revient 
pas  que  j'aie  pu  réussir  dans  mon  expédition  des 
sierras  de  Grenade  à  Cordoue. 

Me  voici  au  bout  du  voyage  ;  la  terre  me  manque 
sous  les  pieds.  J'ai  bien   fait  de  Unir  par  Cadix, 
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c'est  la  plus  charmante  création  de  l'Espagne;  il 
n'y  manijue  qu'une  chose,  les  bassins  et  les  jets 
d'eau  de  l'Andalousie.  Mais  quelle  blancheur  !  quel 
éclat!  quelle  pureté  de  nonne  ou  de  vestale!  Ces 
cages  de  fer  qui  enveloppent  les  fenêtres  ne  peuvent 
pas  réussir  à  être  tristes  sur  ce  fond  bleu  du  ciel 
et  de  la  mer,  et  sur  ce  blanc  d'ivoire  qui  éblouit. 
Je  ne  me  lasse  pas  de  monter  à  la  tour  des  Signaux 
et  de  regarder  ces  terrasses,  cette  ville  d'Afrique 
et  d'Asie  qui  ne  rappelle  rien  du  reste  de  l'Europe. 

Pour  votre  contentement,  je  vous  dirai  que  le 
consul  de  France,  auquel  je  n'étais  pas  recom- 
mandé, me  comble  de  services,  de  complaisances 
de  tout  genre. 

Il  est  à  Cadix  ce  que  mon  cher  Gecilio  a  été  à 
Gordoue.  Adieu,  mes  très-chères.  J'ai  déjà  un  pied 
en  France.  Je  ne  sais  où  vous  dire  de  m'écrire.  Un 
mot  à  Lyon,  ou  encore  mieux  à  Port-Vendres. 

EDGAR  QUINET. 
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GCLXXVI 
A  madame  Quinet  mère 

A  Charolles. 

Paris,  15  mars  1844. 

Tu  m'auras  pardonné,  ma  très-chère  mère,  de  n 
t'avoir  encore  rien  dit  depuis  mon  retour.  Tu  sâi 
que  je  n'ai  eu  que  le  temps  de  penser  à  toi  et  d 
te  regretter.  En  vous  quittant,  je  croyais  rentre 
dans  l'ancienne  paix  ;   mais  j'ai  trouvé  l'opinioi 
l'auditoire,    si   électrique,  si  vivant,  qu'il  a  bie 
fallu  se  donner  tout  entier  à  la  position  mora 
qui    se  présentait.  On  n'avait  rien  épargné  poi 
faire,  au  Collège  de  France,  ce  qu'on  a  fait  à 
Chambre  des  pairs,  c'est-à-dire  la  mort,  ce  qui  i 
reste  ne  devait  pas  leur  coûter  beaucoup.  Poi 
nous,  nous  voilà  embarqués  à  pleines  voiles  et  s 
une  grande  mer.  J'y  suis  dans  le  fond  très-trai 
quille,  parce  que  je  me  sens  dans  le  vrai. 

Les  ennemis  jettent  de  temps  en  temps  dans  leu 
journaux  un  cri  de  rage,  mais  ils  sont  impuissan 
Mes  leçons  s'impriment  ^ .  On  me  presse  de  publi 

''  h'UUramonlanisme» 
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ce  que  j'ai  déjà.  Le  tout  fera  un  volume  qui 
sera  complet  à  la  fin  de  juin.  Michelet  me  prête, 
me  donne  un  titre  auquel  il  avait  d'abord  pensé  pour 
lui-même:  Rome  et  France  ;  sans  cela,  j'aurais  mis  : 
y  i/Uramontanisme  \ 

Enfin  nous  vivons,  nous  agissons  !  Ce  qui  nous 
manque,  c'est  un  journal  tout  à  nous  et  à  noire 
heure. 

Quand  vous  reverrai-je?  Ce  moment  à  Gha- 
rolles  a  été  si  court!  J'ai  à  me  louer  de  tous  ceux 
que  je  vois.  Les  inconnus  ont  été  comme  des  amis- 

Adieu,  je  vous  aime  et  vous  embrasse. 

EDGAR   QUINET. 


^  Le  litre  adoplù  fui  V Ulti amontanisme. 


corhuspondànug.  t.  II.  ^4 
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GCLXXII 
A  madame  Quinet  mère 

A  CharoUes. 


Paris, 1844. 

Ma  bien  chère  mère,  je  persiste  à  croire  que 
beaucoup  de  tes  frayeurs  se  dissiperaient  ou 
diminueraient  ici  en  face  des  choses.  Ton  imagi- 
nation va  bien  plus  loin  que  la  réalité. 

Je  me  rengage  courageusement  dans  mon  cours  ^, 

*  Le  19  juin  1844,  Edgar  Quinet  terminait  ainsi  son  cours  sur 
rUltramontanisme  : 

«  Ce  qui  s'est  passé  ici  entre  nous  est  un  lien  sévère.  De  votre 

part,    comme  de  la  mienne,  c'est  un    engagement La  parole 

qui  fait  explosion  dans  les  âmes  est  un  principe  d'avenir,  il 
faut  la  réaliser,  c'est-à-dire  y  conformer  sa  vie  ;  il  faut  se  pré- 
parer à  la  mettre  en  pratique  quand,  à  votre  tour,  il  vous  sera 
donné  d'influer  sur  les  affaires  publiques.  » 

Le  lendemain  20  juin  1844,  une  députation  des  Ecoles  se 
rendit  chez  Edgar  Quinet  pour  scellre,  par  une  démonstration 
éclatante,  l'alliance  entre  la  jeunesse  française  et  le  professeur 
qui  lui  montrait  le  chemin  de  l'avenir.  A  celte  foule  enthousiaste, 
généreuse,  il  répondit  par  le  discours  suivant.: 

«  Le  témoignage  que  je  reçois  de  vous  m'est  d'autant  plus 
précieux  qu'il  s'adresse,  non  pas  à  moi,  mais  à  nos  croyances 
couiiiiùaes  ;   il  suUil  de   vous  entendre  pour   sentir  qu'une  vie 
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ei  ce  ne  sont  pas  les  adversaires  que  je  crains. 
Isambert  m'a  assuré  qu'Odilon  Barrot  s'est  entendu 
avec  l'archevêque,  et  que  vingt-cinq  voix  de  l'op- 
position seront  pour  le  parti  prêtre  ! 

Michelet,  de  son  côté,  écrit  sans  s'arrêter  sur  les 
directeurs  de  conscience. 

Adieu,  aime-moi  et  ne  t'effraye  pas  trop. 

EDGAR    QUINET. 


nouvelle  commence  à  circuler.  La  griiccalion  qui  vous  a  devancés 
est  lasse  ;  il  faut  que  vous  apportiez  à  votre  tour  un  nouveau 
souffle  dans  le  monde;  et  puisse  cette  âme  généreuse  que  vous 
me  montrez  ne  pas  rester  seulement  dans  les  livres,  mais  entrer 
avec  vous  en  possession  des  affaires  et  des  choses  !  C'est  ce  que 
nous  nous  engageons  mutuellement  ici  à  faire  quand  le  tempg 
viendra  pour  nous. 

«  Ce  siècle  a  reçu  d'immenses  dons  matériels  ;  ces  instruments 
nouvellement  découverts,  d'une  force  incalculable,  attendent 
encore  la  pensée  qui  doit  les  mettre  on  œuvre.  Supposez  que  l'é- 
poque qui  s'est  emparée  de  toutes  les  forces  de  la  nature  finisse 
par  développer  un  esprit  proportionné  à  de  semblables  moyens  ; 
et  dites-moi  si  aucun  temps  aurait  pu  consommer  de  plus  gran- 
des choses.  Ramener  l'équilibre  entre  l'âme  et  la  matière,  cet 
avenir  est  grand,  messieurs,  et  c'est  à  vous  qu'il  appartient  ; 
chacun  de  vous  en  contient  déjà  une  partie  en  lui-même.  Toutes 
les  nations,  toutes  les  races  doivent  apporter  un  fragment  à  cette 
œuvre.  Travaillons  seulement  pour  que  notre  pays  conserve  et 
accroisse  ses  droits  à  se  dire  la  conscience  du  genre  humain. 

«  Ce  moment  vivra  toujours  pour  moi,  messieurs,  comme  un 
souvenir  et  un  gage  de  mon  alliance  avec  la  jeunesse  française, 
dans  ce  qu'il  faut  bien  appeler  la  guerre  sacrée  pour  la  liberté 
religieuse  et  sociale.  Ce  n'est  pas  un  professeur  qui  dit  cela, 
c'est  un  ami  qui  parle  à  des  amis.  » 


42i  CORRESPONDANCE 


GGLXXIII 
A  madame  Quinet  mère 

A  Charolles, 

Paris, 1845. 

Ma  très-chère  mère,  voici  d'abord  une  lettre  de 
madame  Didier  ;  elle  assistait  hier  à  mon  cours  et 
vous  verrez  que  je  n'y  avais  pas  l'air  malade,  et 
que  je  ne  l'étais  pas  du  tout;  cette  grippe  a  été 
fort  bénigne. 

En  sortant  de  la  salle  de  mon  cours,  j'ai  vu  ma 
tante,  ma  cousine,  leurs  maris,  ils  y  avaient  tous 
assisté.  J'ai  commencé  par  quelques  mots  très- 
fermes  sur  les  attaques  de  l'école  ultra-catholique, 
et  ces  mots  ont  produit  un  grand  effet.  Ils  ont  été 
fort  applaudis. 

Je  t'enverrai  un  mot  sur  la  polémique  religieuse. 
X...  s'est  enfin  résigné  à  le  publier,  mais  il  a  fallu 
presque  le  contraindre  à  oser.  Enfin,  je  suis  au 
milieu  d'un  bon  petit  combat  qui  ne  me  déplaît  pas. 

Adieu,  ma  chère  mère,  aime-moi,  espérons  de 
nous  revoir  bientôt  *.  Minna  vous  embrasse. 

EDGAR   QUINET. 

»  Nous  avons  peu  de  lettres  sur  les  leçons  du  Collège  d6 
France,  parce  que  madame  Quinet  venait  à  Paris  dans  les  der- 
nières années  de  sa  vie,  et  assistait  au  cours  de  son  fils. 
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GCLXXIV 


Paris,  août  1845. 

Tu  as  bien  compris,  ma  très-chère  mère,  que 
sans  t'écrira,  je  vivais  de  cœur  et  d'àme  avec  toi 
et  ma  sœur.  La  campagne  finie  *,  ma  première 
pensée  a  élé  pour  vous.  Ou  plutôt  je  ne  me  suis 
pas  séparé  un  moment  de  votre  cher  souvenir. 
Grâces  à  vos  bonnes  lettres,  j'ai  toujours  su  ce  que 
ie  désirais  le  plus  savoir.  Ton  mal  m'a  fort  tour- 
nenté.  Je  sens  que  toute  espèce  d'agitation  t'est 
aneste,  et  j'espère  que  tu  ne  te  seras  pas  in- 
juiétée  outre  mesure  de  nos  propres  soucis.  Tuas 
m  bien  vite  que  nous  n'avions  aucune  crainte. 

Il  est  certain  que  jamais  je  n'ai  eu  plus  de  cal- 
ne  intérieur  que  depuis  le  temps  où  ces  batailles 
mt  commencé.  J'appellerais  même  cela  bonheur,  si 
iouvent  la  fatigue  n'était  excessive  et  surtout  si  le 
emps  ne  me  manquait  pas.  Ma  seuie  et  véritable 
)eine  était  de  devoir  faire  en  deux  jours  le  travail 
l'un  mois.  On  croit  tout  perdu,  et  le  moment  venu, 

^  Cours    de  1845:  Le    Christianisme  et    la  Révolution    fran- 
aisê. 

24. 
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la  nécessité  et  le  péril  vous  font  trouver  des  res 
sources  que  l'on  n'imaginait  pas. 

J'ai  ainsi   vécu   pendant    cinq   mois   dans   des 
crises  continuelles,  obligé  à  ma  manière  de  livrer 
une  bataille  rangée  chaque  semaine  sans  avoir  le 
temps  de  la  préparer.  Je  ne  puis  pas  te  dire  assez 
à  quel  point  j'ai  été  assisté  par  une  force  inconnue 
dans  les  moments  les  plus  désespérés.  Je  me  cou 
chais  désolé,  et  le  lendemain,  avant  midi,  tout  étail 
prêt  :  les  choses,  les  mots,  les  citations,  les  plans 
tout  avait  surgi  je  ne  sais  d'où.  Quelqu'un  qui  n'e 
pas  passé  par  ce  péril  continuel  de  l'improvisatior 
pure,  sans  passion,  ne  peut  se  faire  une  idée  d( 
ce  genre  dévie.  Combien  j'ai  envié  souvent  le  gé 
néral  qui  livre  sa  bataille  en  une  année  !   Il  a  ur 
jour  d'éclat  et  c'est  assez. 

Mais  dans  ce  combat  de  l'esprit,  la  journée  d'hie? 
compte  à  peine.  Si  une  force  supérieure  ne  m' eu 
assisté,  il  m'eût  été  impossible  de  traverser  tan 
d'obstacles. 

Au  reste,  j'ai  éprouvé  ce  genre  de  contentemen 
qui  consiste  à  faire  exactement  ce  que  l'on  a  mis 
sion  de  faire.  Peut-être  est-ce  là  le  bonheur. 

Un  mélange  d'angoisses,  de  calme  et  de  lueur 
inespérées. 

En  de  certains  instants,  c'eût  été  un  éclair  d 
félicité,  si  vous  aviez  été  là.  Car  j'ai  toujours  pens 
à  vous  dans  les  bons  et  les  mauvais  moments. 
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Tu  doutes  quelquefois  de  ce  que  tu  es  pour 
moi,  ma  chère  mère,  et  c'est  là  véritablement  un 
malheur.  Ah  !  si  dans  ces  heures  du  Collège  de 
France,  les  plus  sérieuses  de  ma  vie,  tu  avais  pu 
voir  combien  ma  pensée  avait  besoin  de  toi,  tu  ne 
douterais  plus  jamais. 

Adieu,  ma  bonne  chère  mère,  j'ai  besoin  que  tu 
m'aimes,  et  que  lu  ne  souffres  pas. 

EDGAR   QUÎNET. 


Fin   DU    TO:.IE    DEUXIEME. 
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M""'     EDGAR     QUINET 

Ecrire  une  Vie  d'Edgar  Qiiinet  est  le  travail  réservé 
aux  années  qui  me  restent.  Aujourd'hui,  dans  ces  notes 
rapides,  je  ne  puis  que  fournir  quelques  éclaircissements 
pour  orienter  le  lecteur  à  travers  une  correspondance 
nécessairement  inégale  et  dont  les  lacunes  demandent  à 
être  comblées  au  moins  par  les  faits  principaux. 

Le  second  volume  des  Lettres  d'Edgar  Quinet  h  sa 
mère  s'ouvre  à  une  époque  douloureuse  de  sa  jeunesse: 
ses  vingt-deux  ans,  la  sérénité  de  son  âme,  ses  amitiés 
enthousiastes,  tout  fut  un  moment  profondément  troublé. 
Dans  les  deux  poëmes  ^  où  il  a  mis  tant  d'événements  et 
d'impressions  de  sa  propre  existence,  il  a  fait  plus  d'une 
allusion  à  cette  première  heure  de  sa  jeunesse.  Ce  n'était 
plus  une  de  ces  visions  poétiques  si  souvent  apparues  au 
matin  de  la  vie,  «  procession  d'enchanteresses  qui  se  te- 
naient par  la  main  et  qui  l'obligeaient  à  croire  avec 
Platon  que  l'âme  s'éveille  dans  l'éternel  amour  2.   » 

Celte  fois  le  coup  est  très-fort  ;  mais  avec  une  vigueur 
de  volonté  peu  commune,  il  s'arrache  à  un  sentiment  que 
tout  lui  faisait  un  devoir  de  combattre;  il  dit  adieu  à  sa 
mère^  à  sa  sœur,  à  son  cher  Certines  ;  dans  l'automne  de 
1826,  il  part  pour  Strasbourg  où  s'imprimait  sa  traduction 
de  Herder. 

Jamais,  au  milieu  de  ses  plus  grands  déchirements  de 

1  Ahasvérus  et  Merlin  V Enchanteur, 
5  Voyez  Hisloire  de  mes  Idées. 
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cœur,  il  n'abandonne  son  travail.  L'impression  achevée 
sa  Philosophie  de  Ihistoire  de  rhumanité  publiée,  i 
quitte  l'Alsace,  pour  se  débarrasser  par  un  changemen 
d'air  de  sa  fièvre  bressanne  ;  ses  amis  de  Strasbourg  lu 
conseillent  l'université  de  Ileidelberg. 

«  C'est  l'antiquité  orientale,  c'est  la  grande  et  nobl» 
philosophie  de  Platon  et  de  Kant,  »  dit-il  à  sa  mère.  L; 
petite  société  patriarcale  de  savants,  en  ce  temps-là,  s 
sympathique  à  la  France,  l'amitié  de  l'illustre  Creutzer 
la  simplicité  de  vie  dans  cette  vallée  du  Neckar  apaisen 
ce  cœur  meurtri.  Il  entreprend  avec  ferveur  des  travau: 
nouveaux,  l'étude  approfondie  du  grec,  des  langues  orier 
taies,  de  la  philosophie  et  de  la  poésie  germaniques  ;  i 
publie  l'Essai  sur  les  œuvres  de  Herder,  puis  des  Consi 
dé  rat  ions  sur  la  philosophie  de  Schelling  i. 

Mais  ce  qui  transforme  bientôt  cette  terre  étrangère  e 
une  terre  d'enchantement,  ce  fut  une  puissance  qui  lu 
était  déjà  bien  connue,  mais  qu'il  entrevit  enfin  sous  un 
forme  vraiment  bienfaisante. 

Dans  ce  même  mois  de  décembre  1826  où  il  arrivait 
Heidelberg  malade  et  profondément  triste,  M.  CreutzÉ: 
l'introduisait  dans  une  famille  amie  où  avaient  lieu  très 
souvent  de  ces  réunion  musicales,  véritables  fêtes  pot 
tiques  et  religieuses  de  l'Allemagne  de  ce  temps-là. 

On  exécutait  un  oratorio  de  Haendel,  Sainson  ;  parn 
les  nièces  de  madame  Kayser,  l'aînée,  Minna  More,  éclif 
sait  les  plus  belles  par  sa  figure  raphaëliqae  et  par  c 
air  de  douce  solennité  qui  respirait  dans  sa  parole,  dai| 
ses  manières. 

Dès  lors,    Edgar  Quinet  arrêta   le   plan  de  sa  vie, 
quand  ses  omis  de  Paris  le  croyaient  enraciné  à  Heidej 

*  Voyez  AUiDiagne  et  Italie. 
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berg  par  pur  amour  de  la  science,  la  clairvoyance  mater- 
nelle démêla  bientôt  le  vrai  motif. 

Cependant  ce  séjour  prolongé  touchait  à  sa  fin;  l'In- 
stitut de  France  venait  de  le  nommer  membre  de  la  com- 
mission eu  Morée.  C'est  lui  qui  avait  eu  le  premier  l'idée 
de  l'expédition  scientifique;  pendant  une  année  il  avait 
poussé  à  la  réalisation  de  ce  projet  car  un  trait  distinctif 
de  cette  nature  à  la  fois  héroïque  et  méditative,  ce  fut  le 
besoin  d'action  qui  se  mêla  toujours  chez  lui  à  la  pensée 
pure.  11  brûlait  de  toucher  le  sol  sacré  de  la  Grèce;  les 
périls  qui  l'attendaient  sur  la  terre  hellénique  dévastée 
par  la  guerre  éluicnt  un  attrait  de  plus. 

Choisi  entre  cent  concurrents,  il  part  en  décembre  1828. 
Son  ouvrage  la  Grèce  moderne  et  ses  Rapports  avec  Van- 
tiquité  donne  une  faible  idée  des  dangers  qu'il  affronta 
m  milieu  des  barbaries  turques,  pestes,  incendies  et 
ruines  du  moment.  Pendant  que  ses  collègues  de  l'expé- 
lition  demeuraient  inactifs  au  quartier  général  de  l'armée, 
i  Modon,  il  parcourut  seul  à  cheval  toute  la  Morée,  On 
comprend  que  les  notes  de  voyage,  les  travaux  archéolo- 
giques dont  il  était  chargé  par  l'Institut,  et  qui  furent 
oubliés  séparément,  aient  fort  abrégé  les  lettres  qu'il 
icrivait  de  Grèce  à  sa  mère  et  à  sa  fiancée. 

Cette  vie  de  voyages  et  de  périls,  de  science  et  de 
(oésie,  d'indépendance,  où  il  étanchait  sa  soif  de  connaî- 
re,  était  celle  qui  lui  plaisait  le  mieux.  Heureux  s'il  avait 
u  la  suivre  toujours  ;  elle  lui  convenait  merveilleuse- 
lent.  Mais  l'inexorable  nécessité  qui  l'avait  déjà  tant 
oursuivi,  qui  veut  une  profession  définie,  un  état  stable, 
e  dressait  toujours  devant  lui. 

Tout  le  désignait  à  l'enseignement  :  ses  amis  de  Paris 
t  lui-même  demandaient  l'Ecole  Normale.  Mais  l'écrivain 
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politique  nuisait  déjà  au  professeur  ;  de  bonne  heure  il 
paya  cher  ses  opinions  soutenues  avec  tant  de  hardiesse  ; 
il  leur  a  toujours  sacrifié  l'intérêt  et  le  repos  de  sa  vie. 

Le  gouvernement  de  1830,  qui  trahit  si  vite  les  espé- 
rances des  amis  de  la  liberté,  ne  se  bâtait  pas  de  conflei 
une  chaire  d'histoire  ou  de  philosophie  au  jeune  écrivain 
qui  venait  de  dresser  un  véritable  acte  d'accusation  contre 
les  hommes  au  pouvoir,  leur  reprochant  d'abaisser  k 
France  devant  l'étranger,  et  leur  demandant  compte  du 
meurtre  de  la  Pologne  dans  sa  brochure  V Allemagne  ei 
la  Révolution  (1831). 

Ce  fut  son  début  dans  la  voie  des  écrits  politiques.  Seî 
amis  avaient  beau  lui  représenter  qu'il  compromettait  soi 
avenir  en  stigmatisant  si  durement  ce  régime,  qu'il  s'in- 
terdisait toute  possibilité  d'une  nomination.  Les  consé 
quences  étaient  désastreuses  pour  lui  ;  mais  il  n'hésit 
jamais.  La  fougue,  l'insistance  passionnée  qu'il  mettait 
réclamer  par  lettres  l'insertion  de  telle  phrase  dangereus 
que  le  prudent  éditeur  avait  supprimée  n'obtenaient  pa 
toujours  satisfaction.  Alors  il  prenait  la  poste,  accoura. 
à  Paris,  rétablissait  le  passage  incriminé,  imprimait  s 
brochure  ailleurs,  et,  sa  campagne  politique  terminée,  s 
parole  patriotique  prononcée,  il  retournait  à  sa  petite  habi 
tation  du  Neckar,  et  passait  à  une  autre  œuvre. 

Sa  nomination  à  la  chaire  de  Lyon  fut  ainsi  retardée  è 
sept  ans,  malgré  les  amis  qu'il  avait  dans  le  ministère  < 
dont  M.  Villemain  fut  le  meilleur. 

Aussi,  combien  les  inquiétudes  d'une  mère  étaient  n. 
turelles,  quand  elle  vit  son  fils  persister  dans  ses  proje 
d'union  avant  que  d'avoir  un  foyer.  Ce  qui  était  pli 
grave  encore,  les  préjugés  de  race  et  d'esprit  qui  sépi 
raient  déjà  ia  France  et  l'Allemagne  augmentèrent  siii^i 
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lièrement  après  la  Révolution  de  1830*  ;  ils  faillirent  un 
moment  briser  l'avenir  des  deux  fiancés. 

Au  milieu  de  cette  crise  de  sa  vie,  Edgar  Quinet  perdit 
son  père,  en  janvier  1832.  Il  part  pour  l'Italie,  passe 
toute  une  année  à  Rome,  où  il  se  lie  intimement  avec  deux 
grands  artistes,  Ghenavard  et  Gleyre.  Les  voyages  étaient 
son  salut  et  lui  rendaient  l'équilibre. 

Après  la  science,  il  eut  à  Venise  la  révélation  de  l'art  : 
Ahasvérus  est  l'expression  de  cette  phase  de  son  exis- 
tence. 

Mais  Vange  Rachel  ramena  la  paix  et  l'harmonie  dans 
l'àme  du  voyageur  éternel.  En  décembre  1834,  nous 
voyons  enfin  cette  destinée  fixée,  rassérénée  à  jamais. 

C'est  avec  un  grand  serrement  de  cœur  qu'Edgar  Quinet 
renonça  au  plan  qu'il  avait  fait  d'habiter  Certines  ;  ce 
patrimoine  qui  appartenait  à  sa  famille  depuis  trois  cents 
ans  fut  vendu  en  1836.  Il  s'établit  à  Bade,  puis  à  Heidel- 
berg,  par  un  motif  très-simple  :  l'extrême  bon  marché  de 
la  vie  et  le  voisinage  de  la  famille  More. 

Il  a  comparé  cette  admirable  famille  à  celle  du  vicaire 
de  Wakefield  :  il  y  avait  en  effet  plus  d'une  ressemblance 
entre, cet  intérieur  et  celui  du  docteur  Primerose;  mais  le 
père  More  était  une  figure  bien  autrement  intéressante. 
Homme  de  92,  l'âme  de  la  Révolution  française  vivait 
encore  en  lui;  c'était  un  citoyen  du  département  de  Mont- 
Tonnerre,  l'ami,  l'hôte  de  Desaix.  Il  avait  fraternisé  avec 
tous  les  jeunes  généraux  de  la  République  qui  campèrent 
de  1792  jusqu'à  la  fin  de  l'Empire  sur  cette  rive  gauche  du 
Rhin,  alors  aussi  française  que  l'Alsace.  Après  la  réunion 
des  provinces  rhénanes  à  la  Bavière,  le  père  More  conser- 

*   Vo:,ez  lellre  GXClll,  p.  Is4. 
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vait  sa  toi,  sonajnour  à  la  France.  Simple  notaire  de  vil- 
lage après  avoir  été  ministre  protestant  dans  sa  jeunesse, 
avec  bien  moins  de  fortune  que  le  vicaire  de  Wakeûeld 
il  possédait  une  couronne  de  jeunes  filles  bien  plus  nom- 
breuses :  il  y  en  avait  neuf  ou  dix,  et  toutes  charmantes. 

Un  petit  dessin  au  crayon  qu'Edgar  Quinet  aimait  beau- 
coup représente  toutes  ces  jeunes  sœurs  assises  autour 
d'une  table  de  travail,  chacune  son  ouvrage   à  la  main. 

C'est  à  ce  doux  intérieur  qu'il  confiait  sa  chère  Minna 
lorsque  ses  devoirs  ou  ses  affaires  le  rappelaient  à  Paris. 
De  1835  à  1837.  sa  vie  est  partagée  entre  la  rive  gauche 
du  Rhin  et  de  fréquents  séjours  à  Paris.  Il  travaillait  dans 
sa  poétique  retraite  à  ses  poëraes  :  Napoléon  ;  ensuite 
Prométhée.  L'œuvre  achevée,  il  allait  surveiller  l'impres- 
sion à  Paris,  il  revoyait  le  monde,  les  amis,  se  mêlait 
au  mouvement  littéraire  et  politique  de  son  temps  et,  après 
plusieurs  mois  de  vie  mondaine  et  active,  il  retournait  à 
un  autre  travail  dans  sa  poétique  maisonnette  de  Lichten- 
thal  ou  du  Waldhorn. 

Dans  un  de  ces  retours  à  Paris,  il  visite  le  champ  do 
bataille  de  Waterloo,  publie  cette  relation,  récit  précur- 
seur de  la  Campagne  de  1815  parue,  vingt-cinq  ans  plus 
tard. 

Ce  pèlerinage  au  champ  funèbre  de  Waterloo  n'était  guère 
inspiré  par  l'idolâtrie  du  nom  de  Napoléon  :  Waterloo  re- 
présentait pour  lui  non  la  défaite  de  l'Empereur,  mais  le 
deuil  de  la  patrie,  la  chute  de  l'indépendance  nationale. 
Chaque  patriote,  Edgar  Quinet  plus  qu'un  autre,  attachait 
à  ce  nom  toutes  les  douleurs,  toutes  les  hontes  de  l'inva- 
sion. 11  avait  en  horreur  ce  cosmopolitisme,  cette  doctrine 
de  capilulations,  qui  est  la  destruction  même  de  l'idée 
îde  pairie. 
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Dans  le  poëme  Napoléon^  qu'il  appelle  son  Goliath  en 
vers,  les  strophes  V Aiguillon^  écrites  à  Bade,  résument 
le  fond  même  de  sa  pensée  : 

Ah  !  France  !  as-tu  du  cœur?  as-tu  des  yeux  pour  voir? 

As-tu  des  dents  pour  mordre  ?  as-tu,  sans  le  savoir, 

Du  sang,  encor  du  sang,  en  la  veine  épuisée  ? 

As-tu  dans  ton  carquois  une  flèche  aguisée? 

Ou,  serpent  sans  venin,  qui  rampe  en  son  sillon. 

N'as-tu  plus  que  la  langue  au  lieu  de  l'aiguillon? 

Dis,  France,  m'enlends-tu?  France,  si  tu  sommeilles, 

Faut-il  parler  plus  haut   pour  toucher  tes  oreilles? 

Quel  mot  faut-il  donc  dire  ou  ne  le  dire  pas, 

Beau  pays  du  clairon  ?  ô  vierge  des  combats, 

Habille-loi  de  fer  qui  jamais  ne  se  rouille  1 

Relève  ton  armure,  et  non  pas  ta  quenouille. 

Si  ton  clairon  se  tait,  enfle  plus  haut  ta  voix. 

Si  ton  épée  est  courte,  agra.    Is  tes  exploits. 

Si  ta  barque  se  rompt,  que  Ion  espoir  surnage! 

Si  ta  muraille  est  basse,  exhausse  ton  courage  I 

Si  ton  glaive  s'émousse,  aiguise  ta  fureur  ! 

Si  son  tranchant  se  perd,  combats  avec  le  cœur  ! 


«  Tant  que  j'ai  du  sang  dans  les  veines^  tant  que  je 
suis  jeune,  je  m'attache  à  la  poésie  »,  disait-il. 

Et  cependant  il  menait  de  front  des  travaux  divers  : 
les  Épopées  françaises  au  douzième  siècle^  précieuse  dé- 
couverte faite  à  la  Bibliothèque  nationale  ,  travaux  d'éru- 
dition :  études  sur  l'art  et  la  philosophie,  réunies  sous  le 
litre  :  Allemagne  et  Italie  ;VExamen  de  la  vie  de  Jésus. 
Toute  cette  science  germanique,  cette  philosophie  alle- 
mande qui  occupe  aujourd'hui  une  si  grande  place  dans 
nos  Revues,  il  l'a  explorée  de  1827  à  1875 1.  Dans  cet  abime 

>  Voyez  Eapril  nouveau,  philosophie  de  Vlncomcieui.  Dentu, 
éditeur. 
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il  a  porté  la  lumière  de  l'esprit  français  autant  que  lo 
comportent  de  si  insondables  profondeurs,  de  si  impéné- 
trables ténèbres. 

Mais  le  travail  le  plus  important,  l'œuvre  vraiment  pa- 
triotique d'Edgar  Quinet  pendant  son  séjour  en  Alle- 
magne, fut  d'entrevoir  et  de  signaler  à  son  pays  les  vues 
secrètes,  les  intentions  politiques  de  la  Prusse.  Personne 
ne  les  apercevait:  il  fut  le  premier  à  les  dévoiler  haute- 
ment, à  les  prédire  quarante  ans  avant  les  évéHements 
désastreux  qui  ont  donné  une  consécration  si  éclatante  et 
des  commentaires  si  terribles  aux  avertissements  du  pa- 
triote français. 

Lorsqu'il  publia  après  Sadowa  ,  en  1866,  son  écrit: 
France  et  Allemagne ,  la  presse  fat  unanime  à  recon- 
naître, à  rappeler  ces  prophéties  de  1831,  où  M.  de  Bis- 
marck lui-  même  se  trouvait  déjà  désigné  ^  Détail  isolé  d€ 
cette  grande  vie,  où  toute  pensée,  toute  action  converge 
vers  un  sentiment  unique  :  l'amour  de  la  France. 

Il  se  trouvait  ainsi  vivre,  la  même  année,  de  deux  viee 
toutes  différentes  :  l'une  studieuse  et  militante  dans  s£ 
retraite  solitaire  de  Bade  ou  d'Heidelberg  ;  l'autre  tou- 
jours active,  mais  très -mondaine,  dans  les  salons  de 
Paris. 

L'hiver  de  1837  à  1838  fut  le  plus  mondain  de  tous, 
ainsi  que  nous  le  voyons  par  ses  lettres  à  madame  Quinet 
mère,  alors  à  Nice  avec  sa  fille  et  sa  belle-fille. 

Il  voyait  fréquemment  la  société  de  madame  Récamiei 
et  M.  de  Chateaubriand,  se  lia  intimement  avec  Bal- 
lanche,  Fauriel,  MM.  de  Corcelles.  Dans  le  salon  de 
madame  Belgiojoso  il  rencontrait  le  monde  artiste  ;  Lista 

1  Voyez  V Allemagne  ei  la  Révolution  (183J)j  tome  VI  OEiAVrti 
Complètes 
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s'éprit  pour  Tauteur  d'Ahasvérus  d'une  admiration  pas- 
sionnée. 

Des  dîners  hebdomadaires  réunirent  de  1830  à  1840  ces 
hommes  que  les  divergences  politiques  ont  depuis  com- 
plètement séparés  :  Quinet,  Montalembert,  M.  de  Tocque- 
ville,  M.  de  Gormenin,  Sainte-Beuve,  Lacordaire,  Magnin, 
Ampère,  et  le  plus  aimé  de  tous,  Francisque  Gorcelles. 

L'amitié  de  M.  de  Lamennais  date  aussi  de  cette  époque; 
quant  à  M.  de  Lamartine,  il  le  voyait  tous  les  automnes  à 
Saint-Point  quand  il  allait  à  Gharolles. 

C'est  en  1830  qu'il  connut  Victor  Hugo,  dont  la  noble 
amitié  fut  resserrée  par  l'exil  et  qui  devint  une  des  conso- 
lations de  ses  dernières  années.  Qu'il  soit  béni  celui  qui 
l'a  aimé  dans  la  vie  et  glorifié  dans  la  mort  I 

L'intimité  fraternelle  de  Michelet  et  Quinet  est  rappelée 
ailleurs  ;  ils  se  voyaient  presque  tous  les  jours.  Gette 
union  de  cœur  fut  telle,  que  tous  deux  ont  pu  dire  pen- 
dant quarante-cinq  ans  :  Nous  sommes  une  seule  et  même 
personne. 

L'heure  de  l'enseignement  public  vint  enfin.  Nommé 
par  M.  de  Salvandy  à  la  faculté  de  Lyon,  Edgar  Quinet 
ouvrit  son  cours  en  avril  1839,  par  ce  mémorable  discours 
sur  VUnilé  dos  peuples  modernes.  Ge  que  fut  ce  cours  de 
Lyon,  les  contemporains  survivants  le  savent;  la  Revue 
des  Lyonnais  publia  plus  d'un  article  enthousiaste  de 
Victor  de  Laprade.  Le  futur  ministre  du  coup  d'Etat, 
M.  Fortoul,  alors  un  fervent  disciple  de  Quinet,  expri- 
mait son  enthousiasme  par  ces  mots  :  «  Si  l*on  savait  à 
Paris  ce  qu'est  votre  cours,  on  viendrait  en  poste  pour 
vous  entendre.  » 

Il  n'y  eut  bientôt  qu'un  avis  :  une  parole  aussi  éclatante 
levait  retentir  à  Paris.   M.  Villemain  désirait   vivement 
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l'y  fixer;  le    grand  obstacle  c'étaient  les  opinions  poli- 
tiques et  religieuses  du  professeur.  Déjà  lors  de  sa  nomi- 
nation à  Lyon,  Louis-Philippe  avait  dit  à  M.  de  Salvandy 
«  Vous  faites  là  une  belle  nonnination!  Vous  venez  de 
nommer  un  républicain.  » 

Ijorsque  enfin  M.  Villemain  réussit  à  créer  deux  chaires 
l'une  pour  les  littératures  du  Midi,   l'autre  pour  les  litté- 
ratures du  Nord,  on  ne  voulut  pas  confier  celle-ci  à  Edgar 
Quinet,  parce  qu'il  avait  pris  couleur  dans  la  question  du 
Bbin.  Cela  faisait  peur  aux  doctrinaires. 

Edgar  Quinet  professa  deux  années  à  Lyon.  Son  cours 
parut  sous  le  titre  :  Génin  des  Religions.  En  octobre  1C40. 
il  vient  s'établir  à  Paris  dans  cette  maison  de  la  rue 
Montparnasse,  32,  qu'il  habita  jusqu'au  2  décembre  1851. 

Sa  nomination  à  la  chaire  du  Collège  de  France  n'eut 
lieu  qu'en  juillet  1841.  Il  est  juste  d'ajouter  que  dans  l'in- 
tervalle elle  lui  fut  offerte  à  plusieurs  reprises  ;  mais  If 
déplorable  politique  du  gouvernement  de  Juillet,  dans 
cette  néfaste  année  de  1840,  lui  fit  un  devoir  de  repôusseï 
toute  proposition,  et  lui  dicta  ces  vigoureux  écrits  poli- 
tiques qui  eurent  tant  de  retentissement  :  1815  et  1840,  et 
Avertissement  au  Pays. 

Dix-huit  mois  après,  la  chute  du  ministère  Guizot,  Is 
démission  de  M.  Cousin  et  le  retour  de  M.  Villemain  ai: 
ministère  de  l'instruction  publique  amenèrent  enfin  Edgai 
Quinet  dans  cette  chaire  où  sa  parole  de  vie  électrisa  le^ 
Écoles  et  créa  un  monde  nouveau.  Sa  première  leçoi 
eut  lieu  en  février  1842. 

Les  cours  du  Collège  de  France,  de  1842  à  1846,  ont  ét( 
publiés  sous  les  titres  suivants  :  Les  Révolutions  d'Italie 
les  Jésuites,  V lUlramontanisme,  le  Christianisme  et  h 
llévnlution  française. 
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Cette  Corresponcîonce  s'arrête  en  1^15;  madame  Quinct 
mère  vint  à  Paris  dans  les  deux  dernières  années  de  sa 
vie,  et  assista  plus  d'une  fois  aux  triomphes  du  Collège  de 
France  et  aux  ovations  que  son  fils  reçut  dans  sa  maison 
rue  Montparnasse.  Si  les  hommes  ont  oublié,  les  murs 
de  cette  demeure,  les  arbres  du  jardin,  les  pierres  de  la 
cour  se  souviennent  ! 

Deux  manifestations,  imposantes  entre  toutes,  montrè- 
rent les  sentiments  de  la  jeunesse  française  :  l'une  en 
juin  1844  ^,  l'autre  en  1845,  lorsqu'une députationdes Ecoles 
porta  à  Edgar  Quinet  la  médaille  offerte  par  Tauditoire 
aux  trois  professeurs. 

«  Seuls,  ils  n'ont  pas  déserté  le  grand  enseignement  des 
plus  grands  jours  de  notre  histoire  et,  grâce  à  ces  profes- 
seurs, la  plus  grande  tradition  s'est  renouée  parmi  nous  *.  » 

Sur  cette  médaille  on  voit  de  profil  Edgar  Quinet, 
Michelet  et  Mickiewicz. 

UT    OMNES    UNUM    SINT 

La  France  et  les  auditeurs  du  Collège  de  Franne  ^. 


Ce  que  furent  ces  leçons  immortelles,  nous  l'avons  dit 
ailleurs  dans  un  livre  '*  assez  oublié  pour  rappeler  ici  ce 
Souvenir  du  Collège  de  France  : 

«  Qui  écrira  l'histoire  de  cette  chaire  du  Collège  de 
France,  où  de  1841  à  1851  la  jeunesse  française  eut  la 
révélation  de  la  vraie  patrie  ?  Parmi  tant  d'esprits  géné- 

i  Voijez  lettre  CCLXXIX. 

2  Voyez  les  Écoles  (1843). 

3  Inscription  sur  le  revers  de  la  médaille. 
*  Mémoires  d'exil  (1868). 
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reux  qui  formaient  l'auditoire,  plus  d'un  sans  doute  a 
recueilli  le  souvenir  de  ces  fêtes  de  l'intelligence  ;  les  racon- 
ter aujourd'hui  serait  acquitter  une  dette  envers  ceux  qui, 
venus  trop  tard  dans  la  vie,  n'ont  assisté  ni  aux  luttes  ni 
aux  joies  de  la  liberté. 

Pendant  dix  ans,  il  a  été  donné  à  trois  hommes  de  re- 
nouveler la  puissance  de  la  vie  antique,  alors  que  la  parole 
exerçait  la  magistrature  suprême  et  que  l'enseignement 
s'élevait  à  la  hauteur  du  sacerdoce. 

Quinet,  Michelet  et  Mickiewicz  nous  apparaissaient 
comme  les  pontifes  et  les  consuls  de  cette  république  des 
intelligences  qui  s'édifiait  en  dépit  d'un  matérialisme  sor- 
dide, sous  le  règne  de  l'argent.  Ces  trois  hommes  étaient 
pour  nous  l'idéal  vivant  de  la  société  de  l'avenir. 

Ils  reconstituaient  la  patrie  par  le  désintéressement  et 
le  sacrifice  ;  ils  formaient  des  citoyens  en  réveillant  la 
iierté  et  l'indépendance  des  caractères  ;  ils  cimentaient 
l'alliance  des  âmes  droites  et  fondaient  la  grande  frater- 
nité. 

Le  cœur  de  ces  trois  hommes  austères  et  purs  fut  le 
grand  foyer  de  vie  et  de  lumière  où  convergeaient  tous 
ses  rayons,  où  se  formaient  des  amitiés  impérissables. 

Qui  de  nous  ne  tressaille  encore  au  souvenir  de  cette 
heure  où  l'auditoire  frémissant  tenait  les  yeux  fixés  sur  la 
porte  basse  qui  s'ouvrait  au-dessus  de  la  chaire  ?  Le 
maître  apparaît.  Sa  figure  aimée  rayonne  de  toutes  les 
ardentes  sympathies  qui  le  saluent.  Une  immense  accla- 
mation sort  de  cette  foule  idolâtre,  avide  de  justice  et  de 
droiture. 

Ces  nobles  cris  retentissent  sur  les  bancs  de  l'amphi- 
théâtre, dans  les  couloirs,  les  galeries,  les  cours,  la  rue, 
car  la  salle  est  trop  étroite  pour  contenir  la  multitude. 
Un  grand  silence  succède.  Le  maître  va  parler.  Chaque 
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poitrine  retient  son  souffle  ;  silence  éloquent  d'une  nom- 
breuse assemblée,  auparavant  tumultueuse,  grondante 
comme  la  mer  et  maintenant  suspendue  aux  lèvres  qui 
vont  s'entr'ouvrir  et  prononcer  des  paroles  de  vie 

Dans  l'hémicycle  se  pressent  les  représentants  des  na- 
tionalités qui  veulent  revivre  :  Italiens,  Roumains,  habi- 
tants des  Cordillères,  Polonais,  Hongrois,  Espagnols, 
tous  confondus  dans  les  rangs  de  la  jeunesse  française, 
comme  au  cœur  même  de  la  grande  patrie  adoptive.  Dans 
l'enceinte  réservée  aux  dames,  on  voit  déjeunes  filles,  de 
jeunes  femmes,  assises,  debout,  parfois  agenouillées,  car 
les  âmes  s'exaltaient  sous  l'empire  de  cette  parole  inspirée 
qui  répandait  le  don  de  la  vraie  vie. 

Sur  les  degrés  inférieurs  de  la  tribune  se  tiennent  les 
plus  intimes,  ceux  que  nous  appelions  la  phalange  sacrée. 
Un  courant  électrique  unit  les  disciples  et  les  maîtres  ; 
de  quel  côté  y  a-t-il  plus  de  jeunesse  de  cœur  ?  Je  ne 
sais  quel  souffle  matinal  circulait  dans  l'auditoire  ;  et  ce 
souffle  de  l'esprit  nouveau,  ranimant  les  plus  faibles  étin- 
celles, faisait  jaillir  une  flamme  divine.  D'une  part  on 
sentait  une  foi  sans  bornes  ;  d'autre  part,  l'autorité  que 
donne  un  caractère  incorruptible. 

Le  pouvoir  surhumain  exercé  sur  les  masses  ne  tient 
pas  uniquement  à  une  intelligence  souveraine,  à  l'éclat 
de  l'éloquence,  à  la  beauté  de  la  parole.  Sa  source  est 
plus  haute  ;  elle  est  dans  le  caractère.  Quand  l'existence 
privée  et  publique  est  de  celles  qu'on  peut  scruter,  péné- 
trer comme  un  cristal  de  roche,  quand  on  peut  dire  d'une 
vie  pure  comme  le  feu^  la  parole  en  est  l'incorruptible  et 
ardent  reflet. 

Cette  parole  révélait  à  chacun  son  centre  moral,  pu 
valeur  inconnue,  ou  sa  défaillance  cachée.  El  voilà  pour- 
quoi, en  l'écoutant,  les  Ames  se  donnaient  au   maître,  et 
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faisaient  le  serment  d'être  tout  à  la  patrie,  au  devoir,  à  1; 
liberté.  Oui,  o'était  l'heure  du  culte  divin.  Le  Verbe  nou 
veau  annonçait  une  création  morale  nouvelle.  I/anciei 
monde  semblait  expirant,  loin  de  nous,  il  exhalait  sa  der 
nière  plainte  ;  et  le  génie  radieux  de  l'avenir,  déployan 
ses  ailes,  eniraînait  les  générations  nouvelles  vers  la  cit( 
de  la  justice. 

La  parole  du  maître  éclatait  au  milieu  d'une  légion  de 
jeunes  combattants  ;  ils  n'attendaient  qu'un  signal ,  e 
l'esprit  de  liberté,  franchissant  l'enceinte  du  Collège  d( 
France,  allait  planter  son  drapeau  sur  la  place  pu- 
blique. 

En  1845,  Quinet  terminait  ainsi  son  discours  :  «  Per 
sonne  ne  peut  dire  quelle  forme  prendra  la  vie  morale 
que  vous  avez  montrée  ici.  Il  est  certain  qu'elle  ne  s'étein- 
dra pas.  » 

Deux  ans  après,  la  République  de  février  rouvrit  la 
chaire  du  Collège  de  France,  et  en  mars  1848  reparurent 
les  deux  frères  qu'une  foule  enivrée  salua  du  nom  de 
prophètes. 

Ce  jour  fut  le  couronnement  de  leur  enseignement  et 
leur  récompense.  Ils  pouvaient  croire  leur  mission  ter- 
minée; ils  apprirent  du  moins,  et  ne  l'oublièrent  pas,  que 
les  semences  de  vérité,  de  justice,  confiées  au  sillon  de 
la  France  y  germent  tôt  ou  tard  ;  qu'il  ne  faut  pas  déses- 
pérer d'un  long  hiver  ;  un  seul  rayon  suffit  pour  ranimer 
la  sève  printanière. 

A  Lyon,  en  1839  ;  à  Paris,  de  1841  à  1851,  nous  vîmes 
ce  prodige  :  la  parole  réveilla  les  morts  et  fit  marcher  les 
cadavres.  L'esprit  de  vie  transforma  des  êtres  sans  vo- 
lonté ,  sans  espérance ,  sans  désir.  La  veille  encore 
c'étaient  de  jeunes  vieillards,  décrépits  avant  d'avoir  vécu; 
couchés   somnolents  sur  les  bancs  de  l'amphithéâtre,  ils 
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n'aspiraient  qu'au  non-être,  ils  affirmaient  le  néant.  La 
voix  de  nos  maîtres  les  réveilla  en  sursaut  et  les  convia  à 
l'action. 

Ils  nous  montraient  le  vaste  champ  de  la  Révolution  à 
défricher,  à  féconder  ;  ils  nous  rappelaient  l'héritage  de 
nos  pères,  non  pour  en  tirer  une  vanité  stérile,  mais  pour 
continuer  et  agrandir  leur  œuvre  de  liberté... 

Nos  maîtres  ont  tracé  à  la  jeunesse  sa  voie,  mais  elle 
est  de  celles  qui  exigent  des  vertus  souveraines,  lis  ont 
enseigné  la  religion  de  justice,  d'humanité  et  d'amour,  la 
religion  de  devoir.  Leur  doctrine  contient  une  morale 
pins  pure,  une  fraternité  plus  vaste,  une  charité  plus 
universelle  que  la  doctrine  de  leurs  adversaires.  Elle 
embrasse  non  la  secte,  la  tribu,  mais  la  patrie.  Ils  ne 
prêchaient  pas  la  résignation,  mais  l'action  ;  ils  voulaient 
sur  la  terre  de  France  le  règne  de  Dieu,  rêvé  par  les 
saints  de  la  patrie. 

Elles  ont  passé  ces  heures  immortelles.  Ne  reviendront- 
elles  jamais?  Un  souvenir  sacré,  est-ce  tout  ce  qui  en  reste  ?» 


Ces  notes  biographiques  s'arrêtent  aussi  à  l'année  1845. 
Les  volumes  suivants  {Correspondance  de  1845  à  1875) 
montreront  le  professeur  du  Collège  de  France  (son 
cours  supprimé)  continuant  son  enseignement  par  le 
livre  et  par  les  actes. 

Dans  les  Assemblées  de  1848  à  1851,  il  proclame  le 
grand  principe  de  l'enseignement  laïque,  la  séparation 
de  l'Eglise  et  de  l'Etat.  11  défend  les  nationalités  oppri- 
mées ;  deux  peuples  entre  tous,  l'Italie  et  la  Roumanie, 
lui  disaient  alors  :   «  Nous  vous  devrons  une  patrie.  » 

Enfin  cette  vie  de  pensée  et  d'action  est  couronnée 
par  vingt  ans  d'exil  soufferts  pour  le  droit. 


'^^^^  CORRESPONDANCE 

A  l'heure  du  péril,  le  proscrit  accourt,  il  retrouve  son 
cher  pays;  mais  les  souffrances  du  siège  de  Paris  et 
quatre  ans  de  luttes  à  Versailles  ont  abrégé  cette  vie  si 
utile  à  la  France  et  à  la  liberté. 


FIN  DES  NOTES  DU  TOME  DEUXIEME. 
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